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A un tratto si ferma, spalanca gli occhi, si tocca la
fronte colla mano destra e balbetta, pare alcune pa-
role allo spirito che vede improvviso. Dimentiea i
fiori che ha in mano, dimentica la fanciulla che ha
al braccio la quale, commossa alla subita agitazione,
spalanca i belli occhioni anch’essa e pare tremi di pieta
e di timore (!). B questo il gruppo principale del di-
pinto, il gruppo il quale incarna la potenza del pit-
tore e ne disvela 1’animo mobile e sensibilissimo.

Bernardo dell’arte sua s’era realmente formato un
ministero morale: basta a provarlo il pensiero che gli
inspiro il quadro che ci interessa. Egli scrive a suo
fratello, a proposito del Tasso, che « sente il dovere
di sollevare la sventura e di compiangerla se irrepa-
rabile » (7).

No: non par vero a rivedere i dipinti di Bernardo
Celentano, e principalmente questo Tasso, davanti
al quale il pittore cadde morto coi pennelli in mano,
non par vero che il Celentano sia morto di ventotto
anni, tanto hanno vigore di bellezza e di salute le
figure dipinte da lui. ;

- 1885 -

" (') Su questo dipinto il Settembrini scrisse una lunga lettera
diretta al pittore Palizzi.
(%) Epist., Lett. 356.
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: DON VINCENZO Borghini dottissimo nomo aveva
" messo insieme in un gran libro, tanti disegni di ee-

cellenti pittori e seultori antichi e moderni; pensata-
mente aveva collocato, aceanto 1'uno all’altro, un di-
segno di Donatello & uno di Michelangiolo e aveva
posto sopra a questi due disegni le seguenti parole,
in greco, che do tradotte in italiano:

0 lo spirito di Donato opera nel Buonarroto o quello
del Buonarroto anticipo di operare in Donato. ;

Loro hanno capito il significato di queste parole. Per
me valgono un volume intiero di eritica; per me: ma
per gli altri? — sono una figura rettorica o rappresen-
tano una verita provata o provabile?

Certo a gindicare dal nome che ha Donatello nel
pubblico, non si direbbe che egli debba essere stato il
precursore di Michelangiolo; non si direbbe che debba
essere stato prima di Michelangiolo il sommo maestro
della scultura moderna, 1’artista pitu originale del XV
secolo.

Ma purtroppo anche la storia dell’arte italiana ha
le sue vittime. Se mi potessi fermare su questo punto, :
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potrei fare una lunga nota di artisti stati miseramente
sconosciuti fino ai nostri giorni per ingiuria della
sorte; ma non & giusta che mi fermi. Pero sappiano,
fin d’ora, che Donatello ricevette il posto meritato
soltanto ai nostri giorni, — conseguenza di una eri-
tica indagatrice la quale mira diritta al suo fine come
la giustizia divina.

&

Per determinare bene il posto di Donatello nella
storia dell’arte scultoria nazionale, e necessario sapere
cosa si facesse prima di lui.

— E cosa si faceva?

— Poco no; — certamente.

Anche prima che a Firenze nascesse Donatello
(1386) — secondo un documento pubblicato per la prima
volta dal Gaye (}) in Toscana si era principiato a stu-
diare le antichita classiche e si era dato prova del
profitto che recava questo studio agli artisti, i quali se
ne servivano come di specchio per osservar la natura,

Volendo far dei nomi potrei comineiare da quello
di Niceola Pisano. Questi, nato o no in Toscana,
quivi in pieno XITII secolo, dette prova di studiar
I’antico collo stesso proposito con cui pia tardi Giotto,
Brunellesco, Donatello lo studiarono. E come paga-
nizzava la sua arte, Niccola! Era tanto poco medievo

(') Cfr. Carteggio ined. di artisli. Firenze, 1837, vol. I, pa-
gina 120. Lo ripubblicd, I Arte e Storie eredendolo inedito (Cir.
4. e 8., agosto 1886, n. 27, pag. 193-94).

Donatello A [ 45

che faceva i santi senza il nimbo di dietro! Quello
che accadeva nella scultura non accadeva pero nelle
altre arti; ad esempio, Giotto che fu per la pittura il
riformatore che tutti samno, nacque nel 1266, circa
sessant’anni dopo Niccola; accettata remissivamente
I’opinione del Milanesi su la nascita di Niccola. (La
mette avvenuta tra il 1205 e il 1207).

Le opere di Niccola Pisano dunque, non precedettero
soltanto quelle di Giotto, del Gaddi, del Martini e dei
Lorenzetti, ma perfino il poema di Dante, cosi come
quelle di Donatello furono anteriori alle opere di Ma-
saceio, del Mantegna, dei Bellini.

E Niceola fondo una scuola scultoria: la scuola pi-
sana che tra mezzo a personaggi e simboli eristiani,
collocava figure pagane e scene ispirate dall’antico.
Nel pulpito di San Giovanni Fuorcivitas a Pistoia —
opera superba di uno degli scolari e cooperatori di Nie-
cola, fra’ Guglielmo da Pisa (1238 + d. il 1313), vi sono
scolpiti dei soldati vestiti come i legionari dell’ITmpero
romano, delle figure tanto ispirate dall’antico da farle
credere copie di statue classiche. Hsempi di questo
genere ve ne sono tanti; ve ne sono in quest’ epoca
e nella successiva; anzi pin che mai nella sueccessiva,
in cui visse quel Franeesco Squarcione (nato nel 1394
pochi anni dopo Donatello) che a Padova fondo una
scuola pittorica, la prima in Italia a proporsi la servile
imitazione dell’antico. Ho detto la prima ma sono poco
esatto. Niccola Pisano studio ’antico e lo riprodusse
nelle sue prime opere assai servilmente, e fu solo in
etd matura che assorse ad un’espressione estetica meno
schiava del Classiecismo. Le mani degli artisti, in questi
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tempi, non erano sgranchite in guisa da cont-rib}:l?r@
alla vita e alla bellezza delle forme d’arte, ma gli in-
telletti virili discoprivano intanto questo vero: che I’an:'_-
tico & strada a perfezione quando si animi il suo studio
col sentimento della vita reale. L’antichita divisa dalle
sue relazioni con la modernita, diventa un giogo agli
intelletti; ad essi repugnano le forme storiche deﬂ‘a,nticq '
perché non vi ritrovano sé stessi. Se poi _Ia formal non.
segue ubbidiente 1’idea si ha larte di Niccola ]_?1sa.n13.'
dove sono evidenti, pit assai che nell’arte dei suoi
seguaci, le traccie della tradizione antica — tf'aceié.;
che scompaiono quasi affatto nelle sculture del ﬁglmolo},._:
di Giovanni (1250 circa  d. il 1328) le quali si imfe-.-.
stano pin direttamente a quelle di Donatello. Gm.:
vanni Pisano, che si dice in generale il precursore d1
Giotto, potrebbe dirsi pia giustamente il precursore di
Donatello. L’arte di Giovanni Pisano é un inno a-lto?,.
solenne alla natura. Cosa & mai 1'arte di Donatello se
non un inno alto e solenne alla natura? .
11 Semper, che studio i predecessori di Douatall(f

in un libro il quale desto molto interesse quando si

pubblico a Lipsia nel 1870 (Donatellos Vorliufer); ik

Semper trovo ’origine della senltura di Dona-tel'lo nelle

sculture di due artisti ignoti — Piero di vaa,.l

Tedesco e Niccolo di Piero de’ Lamberti d'Arezzo 80-.

prannominato Pela — che lavorarono ciaseuno in u

porta di S. Maria del Fiore. Piero di Giovanni eseg g

in bassorilievo un ornamento tutto fatto a foglia mf

e a putti, a animali reali e a mostri immaginari, ul

ornamento bizzarro sul quale par che si sia-no‘ s

convegno due arti: una proveniente dal naturalism r
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I’altra dallo studio dell’antico. Questa fusione di ele-
menti cosi diversi da parere inconeciliabili, non poted
esser sorgente di un'arte nuova basata sul vero e sulla
tradizione, a meno che una forza superiore non fosse
intervenuta a compiere quel coordinamento fecondo che
la mente dell’artista forse sogno, ma la sua mano ine-
sperta, non riusei a tradurre in immagine. Ché per
me la ragione del disaccordo sta pia nella imperizia
manualistica dell’ artista, che nel suo animo imperfet-
tamente preparato a concepire la fusione delle due arti.
Niecolo di Piero, poi, seguendo l’esempio di Piero di
Giovanni, modello figure nude e rappresentazioni mi-
tologiche, ottenendo pertanto un migliore resultato del
suo ispiratore si dal lato della composizione come da
quello della esecuzione. Tra I’'uno e 1’altro il progresso
¢ significante: — e doveva essere ed anche non fosse
stato, le basi di un grande principio estetico erano get-
tate ormai. In quel prineipio sta il segreto di un’arte
nuova il cui sommo rivelatore & Donatello.

@

Donatello non esci da una famiglia d’artisti come
escirono altri pittori e seultori famosi: — suo padre,
Niceolo di Betto Bardi, era un povero cardatore-di
lana che per sua disgrazia amava piu la politica del
suo mestiere. Compromesso nella rivolta dei Ciompi,
Niceolo, fu costretto perfino a abbandonare Firenze e
a rifugiarsi a Pisa insieme a un suo buon amico, nar-
ratore delle sue bravazzate, Buonaccorso di Luca Pitti.
Donatello ben diverso dal padre suo fu artista, sol-
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tanto artista; e visse cosi lontano da ogni agita-
zione pubblica, da parere impossibile tanta indifferenza
in un uomo che aveva rapporti.continui colle famiglie
piu cospicue del suo tempo, in un fiorentino del XV
secolo. Noto il Vasari che Donatello venne allevato
dalla fanciullezza in casa di Ruberto Martelli ed ebbe
da questi e da tutta la famiglia sua tra le pin notevoli,
allora, infinite carezze e appoggi d’ogni sorta. Ma il
Martelli nacque nel 1406, vent’anni dopo Donatello,
percio sembra inverosimile la notizia data dal Vasari
e ripetuta da tutti gli storici di Donatello. (‘) 11 quale.
visse celibe come il suo grande amico Brunellesco,:
come vissero celibi Leonardo e Michelangiolo, Raffaello
e Luca Della Robbia; e nella sua vita fu di una sem=
plicita e di una modestia bonaria e quasi ingenuna.
Vespasiano da Bisticei serittore di nna vita di Cosimo
il Vecchio, narra questo: Donatello per solito andava
vestito male ; Cosimo, desiderando di vederlo messo un
po’ meglio, gli regalo un mantello rosato e Donatello
una o due volte lo portd, ma poi « gli pareva d’esser
delicato » con quel mantello e non se lo mise pid.
— Non pensino che questa fosse timidezza; Dona-
tello non era timido; pieno di spirito, celione con e
tutti gli artisti fiorentini, quando gl capitava di bur-
Jarsi del prossimo se ne burlava senza serupolo. Una
volta — dice il Vasari — 1’Arte dei Linaioli gli aveva
ordinato un San Marco Evangelista. Fatta la sta
i Consoli dell’Arte non la volevano ricevere; 1’ave:

Lt | b
{) Debbo questa informazione al chiariss. G. Milanesi, egregio
commentatore delle TFite vasariane.

vano vista in bottega, troppo davvicino e avevano

dem che era lavorata rozzamente. Donatello si sca-
giono e promise ai Consoli che avrebbe ritoccata la
statua, quando sarebbe stata al posto in una nicchia

di Or San Michele per dove era stata eseguita. I Con-
soli accettarono; lo seultore pose S. Marco nella nie-

chia, fece finta di lavorarvi una quindicina di giorni,
poi, scuopri la statua e tutti restarono stupiti dalla
sua bellezza. Quei Consoli dell’Arte dei Linaioli non
sapevano che altro é vedere una statua alla luce di
bottega e collocata bassa, altro & vederla alla luce

i viva di fuori e alla sua altezza giusta. Questo & nulla;

¢io che racconterd ora ¢ piu piccante. Paolo Uccello
— quegli che si faceva legnare dalla moglie perche la
notte stava a studiar la prospettiva invece di star con
lei — non voleva mostrare a nessuno i suoi ﬂipi[iti
prima che fossero terminati; percio intorno a dove la-
vorava, una volta, colloco un intavolato ben wunito,
perehé nessuno potesse trapelare nulla di quanto ivi

egli stava facendo. Monatello non ignorava il deside-

rio di Paolo, e richiesto osservo al maestro :
— « Ora che sarebbe tempo di coprire la tua pit-
tura, tu la scopri. » - :

Tale risposta & degna di Bruno o di Buffalmacco.

Una risposta su questo genere ebbe anche Dona-
tello e sanno da chi? — dal Brunellesco. (Non si dol-
gano se insisto sugli aneddoti; nei piccoli fatti della
vita ’anima dell’nomo si riflette vera e viva qual’é).
Donatello aveva fatto per la chiesa di S. Croce di
Firenze un Crocifisso di legno. Mostratolo al suo amico
Filippo di ser Brunellesco, questi appena lo vide sor-

A. MELANI, Nell'Arte ¢ nella Vita. o
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rise beffardamente. Ferito il nostro sculfore da que-
st’atto, invito Filippo a spiegarlo. E Filippo che libe-
ralissimo era — dice il Vasari — e pungentissimo
sempre, aggiungo io, rispose a Donatello che ¢li pa-

reva che avesse messo in croce un contadino, non

un corpo simile a quello di Gesa Cristo. Qui vo’
seguire alla lettera il Vasari.

— «Se cosi facile fusse fare come gindicare, ri-
spose Donatello, il mio Cristo ti parrebbe Cristo e non
un contadino; peroé piglia del legno, e pruova a farne
uno ancor tu. Filippo senza piu farne parola tornato
a casa, senza che alcuno lo sapesse, mise mano a fare
un Crocifisso, e cercando di avanzare, per non comn-
dannare il proprio giudizio, Donato, lo condusse dopo
molti mesi a perfezione. E cio fatto invito una mat-
tina Donato a desinar seco, e Donato aceetto 1'invito;
e cosi andando a casa di Filippo di compagnia, arri-
vati in Mercato Veechio, Filippo compero alcune cose
e datole a Donato disse: Avviati con queste cose a
casa e li aspettami, che io ne vengo or ora. Entrato
dunque Donato in casa, giunto che fu in terreno, vide
il Croecifisso di Filippo a un buon lume, e fermatosi
a considerarlo lo trovo cosi perfettamente finito che
vinto e tutto pieno di stupore, come fuor di sé, aperse
le mani che tenevano il grembiule; onde cascatogli le
wova, il formaggio e 1'altre robe tutte, si verso e fra-
casso ogni cosa. Ma non restando pero di far le me-
raviglie e star eome insensato, sopraggiunto Filippo
ridendo disse: Che disegno ¢é il tuo, Donato? che de-
sineremo noi, avendo tu versato ogni cosa? Io per
me, rispose Donato, ho per istamani avuta la parte mia;

—— T T T T
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se tu vuooi la tua, pigliatela; ma non pin: a te é con-
ceduto fare i Cristi ed a me i contadini ».

Questo aneddoto — se vero — é caratteristico; ci
avvia a conoscer bene i costnmi modestissimi degli
artisti toscani di questo tempo, c¢i mostra ’animo di
Donatello e ci mette sulla via della sua arte.

L’osservazione di Brunellesco davanti il Cristo di
Donatello e ’entusiasmo di Donatello davanti il Cro-
cifisso di Brunellesco, sono due fatti salienti nella vita
del nostro scultore, due fatti di un profondo signifi-
cato artistico e morale. Brunellesco avendo rimprove-
rato a Donatello che aveva scolpito un contadino e
non un Cristd, significa che il Maestro scorgeva nel-
1’opera di Donatello uno studio di forme pia che un
mezzo di espressione mistica e ideale. E Donatello
doveva essersi accorto che la sua scultura mancava
di ideale; cosi davanti il Crocifisso di Brunellesco,
resto sorpreso e dovette ammettere la profonda diffe-
renza che corre fra questo Crocifisso ed il suo. Quindi
pote avvenire 'aneddoto delle uova il quale dimostra
quanto Donatello pregiasse l’arte che non é solo ener-
gica e superba traduzione della realta vivente.

6.) 6.)

Che maestro o maestri abbia avuto nella sua fan-
ciullezza, Donatello, non si seppe mai di sicuro. Il
Vasari, il pin auntorevole dei suoi biografi non dice;
dice che «nella gioventu sua, Donatello lavoro molte

cose, delle quali, perche furon molte, non si tenne
gran conto ». Il Miintz noto nel suo Donatello che
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molto probabilmente il giovine fiorentino frequento la
bottega di Lorenzo dei Bicei pittore (m. n. 1428) e it
Vasari allude a un lavoro fatto da Donatello giovi-
netto sotto la direzione di questo maestro. So che il
Oicognara afferma che Donatello nella sua prima gio-
ventil, si accomodo presso Lorenzo dei Bicci pittore,
ma non so ove il Miintz abbia trovato, nel Vasari,
I’allusione che ho detto e dove il Cicognara il fatto
che ’autorizza ad affermare che Donatello si accomodd
col pittore fiorentino. Questo & certo: che giovanissimo
Donatello lavoré nelle porte del Ghiberti in qualits
di garzone: e mi é occorso di notarlo anche pin qua;
anzi, questa é la notizia pit antica sui pfincipi di Do-
natello; né é ignorato che il Maestro trovo molta sim-
patia nei Medici.

Lasciamo questo particolare per istabilire che Do-
natello principio con ’oreficeria, come quasi tutti i pri-
mari artisti di quest’epoca in Firenze: Brunellesco,
Ghiberti, Michelozzo, Paolo Uccello, Verrocchio, Luca
Della Robbia, Domenico Ghirlandaio. La bottega del-
1’orefice del XV secolo, era pertanto ben diversa da
quella d’ora. L’orefice del Rinascimento, come quello
del Medioevo, bisognava che fosse istruito nell’archi-
tettura, nella scultura, nella pittura perche in piccolo
gli capitava di mettere in pratica le tre arti del di-
segno. E Donatello deve aver cominciato presto a la-
vorar di orefice; dico questo per quanto non creda,
che Donatello sia stato tra i concorrenti alle porte di
S. Giovanni a Firenze, come pretenderebbe il Vasari:
era troppo giovine avendo solo 15 anni (). E vero,

(') Qui il Vasari, evidentemente fu tratto in inganno dal
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anche Michelangiolo aveva appena 15 anni quando
scolpi la maschera del Fauno. Vi concorse pertanto
Brunellesco (nel 1401, data del concorso e anmo di
nascita di Masaccio, Brunellesco aveva soltanto 22 anni),
e a fortiticare la propria educazione artistica, tra il
1401 e il 1403 egli fece un viaggio a Roma al quale si
uni Donatello, ignoro se spontaneamente o per invito
di Brunellesco,

Questo viaggio € memorabile, segna il prineipio
del grande rinnovamento artistico del X'V secolo.

© @ @

Quelli del tesoro, li chiamavano a Roma i due gio-
vani fiorentini che cercavano tra le rovine abbando-
nate, la sorgente di un'arte nuova. Brunellesco, assi-
cura il Manetti suo biografo, si oceupava soprattutto
d’architettura, Donatello di scultura. Entrambi a Roma
si specializzarono; e fu un bene per loro che é quanto

fatto che Donatello lavord nelle porte del Ghiberti ma come
semplice garzomne; T’ho detto poco fa. Il Vasari in questo caso
affermd senza fare un po’ di conto (accettata pure la data di
nascita di Donatello pubblicata da Ini: 1383) e sviato dal fatto
della accertata cooperazione di Donatello nelle porte ghibertiane.
I conti qualehe volta bisogna farli: — anche il Miintz per non
averli fatti, a proposito di Donatello, cadde in un errore. Aveva
aceettato, si pud dire, definitivamente, la data di mnascita e di
morte accettata ormai da tutti (1386-1466) eppoi per distra-
zione scrisse che Donatello mori «igé de plus de guattre-vingts
ans ». Cfr. Donatello, pag. 109. E il Miintz @& seritfore accurato
e ingegnoso.
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dire per 1’arte italiana. Perocche (lasciamo pure @
Roma Brunellesco ai suoi studi architettonici giacché
abbandono Donatello che rimpatrio prima di lui, —
tra il 1403 e il 1407 Donatello trovavasi a Firenze &
lavorare nelle porte di S. Giovanni per conto del Ghi-
berti) — perocché se Donatello non si fosse specializ-
zato, chissd se avesse potuto ftrattare ogni genere di
scultura e dare al bassorilievo la forma personale e
meravigliosa che da antichie moderni, oyunque, venne
pregiata.

Non dissi aneora nulla di Donatello architetto; ()
mi viene a proposito ora di dirne qualcosa e lo dico.
Ché gli storici dell’arte non studiarono convenien-
temente la parte avuta dal nostro scultore sul con-
cetto di voltare la cupola di S. Maria del Fiore senza
armatura stabile. In questo ardito e nuovo concetto
stato attribuito intieramente e erroneamente a Bru-
nellesco, Donatello ebbe la sua parte; ed & cosa gin-
sta tenergliene calcolo.

(*) 11 Vasari serive che Donatello era nell’ architettura molio
stimato e il Manetti, nella vita del Brunelleschi, dice il eonfrario.

Chi credere? A dare un’occhiata all’architettura del tabernacolo
dell’Annuneiazione in S. Croce e, p. e., agli sfondi dei bassori-
lievi che Donatello esegui a Padova, francamente, non si pud
credere alla affermazione vasariana; vi si potrebbe credere se la: =
parte architettonica del pulpito di Prato (eseg. mel 1428) fosse

di Donatello e non di Michelozzo. In guesta opera v’e un con-—

trasto tra la foga scultorica mei putti danzanti e I’ architettura
mite, composta, deliziosissima. (Oggi riconosco d'esser stato se-

vero con Donatello architetto).
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Questo punto della vita di Donatello & tanto inte-
ressante che € lecito fermarsi un momento.

La verita storica si fa strada a forza di inciampi
perché la leggenda appaga pin della realtd; per questo

| non ¢’é da meravigliarsi se si credette sempre alle

storielle state narrate su la erezione della cupola di
Santa Maria del Fiore e sul Brunellesco. Un lavoro
cosi nnovo e ardito sembrava fatto apposta per inven-
tare e propagare, con esito certo, aneddoti d’ogni
sorta, percio gli aneddoti si inventarono e di aleuni
si fece portavoce il Vasari; gli serittori venuti dopo
li ripeterono e a poco alla volta gli aneddoti assunsero
la importanza di verita provate.

Per voltar la cupola di S. Maria del Fiore, stando
al Vasari, sarebbero stati chiamati da ogni parte ar-
chitetti a dar consiglio; invece non & vero: lo provo
il Guasti; sarebbero state fatte proposte strane, ridi-
cole, per non dir matte e anche questo non é vero;
al Brunellesco solo sarebbe appartenuta 1'idea di voltar
la cupola senza armatura stabile; e anche questo é
falso. L’han provato i Libri dell’Opera del Duomo che
dicono a chiare note che Brunellesco ebbe concordi
nella sua idea Nanni d’Antonio di Banco e Donatello
il quale, io dissi, fu a studiare a Roma col Brunellesco.
Ors a che scopo questi soci? — domando io come il
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Nardini Despotti Mospignotti. (') — Dico soci perche
in tal modo vengon designati dai documenti. Non
per aiutare Filippo nella esecuzione materiale del mo-
dello; perché i libri suddetti ¢i danno la nota di tutti
i maestri che lavorarono al modello medesimo e le
paghe degli Operai. Nanni di Banco e Donatello erano
dunque compagni di Filippo nel compiere il meravi-
glioso artifizio di veltar la cupola senza armatura sta-
bile. Né alcuno oserebbe dir di no, lette le seguenti
parole ove si vede chiaro che gli Operai non facevano,
fra quei tre, alcuna distinzione di merito — n totum
inter ommes, et per eos prout eis videbitur dividendos.

o ki o

Dopo il viaggio di Roma nel 1406, Donatello
mise mano a una Annunciazione — un altorilievo
con cornice architettonica che vedesi ora meglio di
prima — perché ripristinato nelle sue dorature — in
S. Croce a Firenze. Quest’opera, dove le due figure,
la Vergine e 1’Angiolo, hanno un candore ed una soa-
vita di espressione vergiliana, fu la prima a mettere
in evidenza Donatello. Che differenza col Crocifisso
dell’nova che trovasi tuttora a S. Croce, in una Cap-
pella de’ Bardi!

Volgendo gli occhi all’ Annunciazione di Santa
Croce, eseguita in pietra come il tabernacolo del Sa-

(') Cfr. Filippo di Ser Brunelleseo e la Cupola di Santa Maria
del Fiore. Studi di A. Nardini Despofti Mospignotti, Liverno
1885, pag. 22 e 23.
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cramento stato ritrovato ultimamente nella Cappella.

dei Benefiziati a S. Pietro dal valoroso Schmarsow,
sembrerebbe che lo scultore fiorentino si fosse sotto-
messo alle esigenze dell’arte classica ; ma nulla di meno
vero. L’opera artistica di Donatello ¢ disugunale, con
marcata prevalenza al naturalismo, e questa disegua-
glianza conferisce al maestro un aspetto novo singo-
lare, inatteso. Imita il classico Donatello ma acei-
dentalmente quasi a riposare la sua fibra, sensibilissima
ai moti della natura; e l'imitazione non ne corrompe
I’estro, perché 1’imitazione é dannosa soltanto ai
deboli e giova ai forti che ne sanno profittare libera-
mente.

Non é mio compito spiegare oggi la disugnaglianza
dell’opera donatelliana, tuttavia pensandovi, mi ver-
rebbe quasi la voglia di affermare col Goethe che in
arte l'esecuzione é tutto. Non siamo pit nel Medioevo
e 1’idealismo soprannaturale della Beatrice di Dante
e degli Angioli del Beato da Fiesole non ha pia né
poeti, ne pittori, né seultori. L’uomo padroneggia la
vita e la statma, — scultura che trionfo ad Atene ed
a Roma — mnon il bassorilievo — scultura medieva
per eccellenza — & l'arte di Donatello e di Miche-
langiolo.

Ma per quanti studi abbia fatto a Roma lo scultore
fiorentino, per quanto sia stata grande la sua am-
mirazione alle bellezze greche e romane, quando Do-
natello ha lo searpello in mano ed é vinto dalla febbre
del lavoro, egli non trova le forme del pensiero che lo
agita se non nelle realitd della vita. La disuguaglianza
adunque della sua opera artistica, ha qualcosa di arti-
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fizioso o di voluto; ma artifiziosa o volute non si pud,
negare. V’é; e se la conciliazione tra I’antico e il mo-.
derno ha un aspetto pia ordinato nel Ghiberti e in
Luca della Robbia, in Donatello ¢ pii indipendente-
mente e meno dannosa per 1’esempio che se ne po-
tra derivare.

1 ben grande Donatello in questo: la sua opera
artistica é disugnale ho detto; ma io non conosco seul-
tura di Donatello ove l'idea sia langunida e confusa e
la forma ricereata con faticata ansieta. Né il mio giu-
dizio faceia supporre che in qualche scultura donatel-
liana sia sembianza di anima, e la vita vera manchi.
No; potendosi dare eleganza ad un’idea che casca
sfiaceolata nella ereta o nella serittura, non forza e
splendor di vita che fa vivere. .

L’arte di Donatello ha origine nel naturalismo del
figliuolo di Niccola Pisano: — in Giovanni — e il
supremo sviluppo in Michelangiolo; percio Giovanni_;
Pisano, Donatello, Michelangiolo, formano: la triade
sn eui si imposta tutto il movimento della scultura
moderna. Quanto al Ghiberti, a Luca Della Robbia,
a Tacopo della Quercia — scultori eminenti contempo-
ranei a Donatello — essi si aggruppano in qualche
modo al nostro maestro sulla base del movimento
seultorio moderno, e la scuola tutta tenerezza e inge-
nuita di Desiderio da Settignano, di Mino da Fiesole,
dei Rossellino, sta a sé ultima e soave eco di un’arte.
dolecissima ehe nel Beato Angelico ebbe il suo Alto
Fattore. i

Tanto lusso di affermazioni assolute potrebbe pa- |
rere orgoglioso se non fossi disposto a provarlo; ma
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se dovessi dimostrare tutto quanto ho affermato, mi
allontanerei troppo dal mio campo di osservazione;
limito quindi il presente compito a mostrare che Do-
natello si scosté dalla tradizione audacemente; e mi
varro dell’evidenza dei fatti.

Oh, se avessi qui le statue che Donatello modello
per il campanile di S. Maria del Fiore! Uno degli ul-
timi biografi di Donatello che con mareata compia-
cenza, dette risalto ai rapporti del suo biografato col-
I'antichita, davanti alle statue del campanile di Fi-
renze — statue famose — non poté nascondere la sna
dolorosa impressione.

— « Francamente Donatello volle essere qui il pia
sregolato dei realisti. » —

Sia come si vuole, Donatello libero da ogni legame
coll’antico, qui fece quanto sentiva, e io 1’ ammiro :
ché il pensiero disciplinato non vale il pensiero indi-
pendente. Cosa m’importa se quei Profeti sono in-
spidi e ossuti, se nel modellarli Donatello non si pro-
pose di destare I’ammirazione per mezzo della delicata
avvenenza delle forme? Tra quelle sculture vi & la
statua di David (2) detta usunalmente lo Zuccone, popo-
lare a Firenze. « Favella! favella! » gli diceva, novello
Pigmalione, Donatello nel darvi gli ultimi colpi! B che
gli manchi soltanto la parola allo Zuccone, per dir che
vive, € vero. Insomma, nessuno prima che Donatello
scolpisse le statue del campanile di S. Maria del Fiore,
nessuno seppe comunicare al marmo con uguale energia
la vita: (') aspirazione massima, onore supremo di

(') Rileggendo questo giudizio non posso nascondere che mi
sembra esagerato. 11 Medioevo vanta delle seulture — specie in
Francia — in cui la vita » espressa con molta forza.
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chi si dispone a manifestare i propri pensieri col lin-
gnaggio delle linee, delle forme, dei colori e dei suoni. |

Le statue del campanile sono le pia sincere di
Donatello le piu caratteristiche, le piu disperatamente
donatelliane, e il loro spirito si ritrova con minore o
maggiore intensita in tutte le opere dell’immortale
scultore. '

Tra i molti S. Giovanni modellati dall’artista fio-
rentino uno, quello del Museo Nazionale di Firenze
fa ricordare il Cristo delle uova, ed é un santo ma-
cilento, patito, che allontana 1’ambizione di diventar
santi per paura di essere scambiati con lui. Né quello
in bronzo del Duomo di Siena é diverso.

Che differenza fra questi San Giovanni e il San
Giovanni dipinto dal Tiziano nel fiore della forza, che
rammenta le tranquille bellezze dell’Antinoo, del Ger-
manico, della Flora!

Donatello ebbe molte varianti su questo tema; ed
ora ci presento il Precursore nei suoi primi anni roseo
e sorridente, ora giovinetto alto e snello come giglio,
ora il santo che per via di privazioni erasi ridotto un
fantasma come quello di Firenze e di Siena. ;

Le opere di Donatello schiettamente naturalistiche
non si limitano a quelle notate. Ben altre ne esistono;
tra queste: il Martirio di San Sebastiano placchetta
della collezione di Eduardo André a Parigi, una De-
posizione di Padova, S. Maria Maddalena in San Gio-
vanni a Firenze, il busto di Niceolo da Uzzano — opera.
non accertata di Donatello.

In breve: se Donatello non fosse vissuto in pieno
XV secolo, sarebbe stato diverso da quello che fu: sem-
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pre uguale a se stesso ei sarebbe stato il pit grande
riproduttore del vero nel gran dramma della vita.

Signori: in Donatello sono due nature le quali ora
operano I’una indipendentemente dall’altra, ora con-
cordemente in guisa da offrire un nuovo esempio della
potenza che ha 1’ambiente sull’uomo. I1 fatto & sin-
golare, ma la logica non basta ad ispiegare i geni.

Finché Donatello scolpiva sotto 1’impeto della pas-
sione fu un innovatore ardito, terribile, eccezionale,
quando volle profittare dell’insegnamento di Roma,
allora il suo ardire, la sua terribilith — terribilita-
dantesca! — ebbero tregua e 1’animo suo si riposo-
sugli elogi degli nmanisti che frequentavano la sua
bottega. Rispetto dunque I'antico, il nostro Maestro,
e ci0 é naturale; ma ribellarsi alle leggi della natura
per cercare un ideale nella tradizione non sta. Co-
munque, in Donatello della storia vivono due Dona-
telli: lo scultore dallo Zuccone e quello dei Meda-
glioni Medicei. Conosciamo il primo conosceremo il
secondo.
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1
E DIFFICILE persuadersi che Donatello, per na-
tura riproduttore inesorabile del vero, abbia trovato
nell’animo suo irrequieto — e ’animo di un innova-
tore — la franquillith necessaria a dare immagine a
un ideale in altri vissuto.

Se le prove che Donatello studio le antichita greche
€ latine non fossero esuberanti, potrei dubitare di quello
che notarono tanti storiei; eredo dunque perché vedo
€ noto quanto ormai si ammette dalla critica speri-
mentale.

Noto che Donatello ispira a Cosimo dei Medici il
desiderio di una Raccolta di antichita; noto che du-
rante la prima meta del XV secolo Donatello vien con-
siderato il principe dei comoscitori di cose antiche;
noto che la sua bottega diviene, in questo témpo, il
ritrovo dei pia dotti unomini che frequentavano Casa
Medici; noto che uomini quali Bartolomeo Facio o
Fazio vissuto a Napoli, tanto stimato da Alfonso di
Aragona e Flavio Biondo di Forli, il creatore dell’ar-
<heologia romana, lodano il Maestro ed il suo amore
al Classicismo. Eppoi le opere coufermano quanto vo’
dicendo.
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Cosi davanti 1’ammirabile David in bronzo- del
Museo Nazionale di Firenze, la mente si volge a una
scultura greca; — ché la figura deliziosa di Donatello
ha greco il sentimento, greca la forma, né ha alcuna
analogia colle statue del campanile, e nessuna direi
quasi, coll’Annunciazione di Santa Croee; — il David
del Museo fiorentino potrebbe essere d’un artista greco.

Questa figura giovanilmente energica, cesellata clas-
sicamente ci prepara alla conoscenza di una serie di
busti, giovanetti vispi e delicati, cui si intreccia una
corona d’angioli sonanti e ballanti modellati da Do-
natello in pia luoghi, a Prato nella Cattedrale, a Pa-
dova nel Santo, a Firenze in S. Maria del Fiore, (%)
modellati, dico, tra un’opera e l’altra di grande im-
pegno, cié che ricorda Virgilio il quale, mentre era
intento all’ Bmeide, componeva qualche egloga delle
Bueoliche. ,

Rivenendo alla statua del David, mi pare che il sno
pregio stia in sé e fuori di sé perché Donatello se ne
servi a rimettere in onore il nudo che, secondo il Cel-
lini, & la parte pia difficile nelle arti del bello. Ed &
un segno della impressione che fecero al maestro le
antichita greche e latine come & un segno delle sue
tendenze realistiche, la bellezza dei suoi ritratti dopo
tanto tempo che la seultura iconica era stata abban-
donata.

Continuo: Donatello trovasi a Padova dal 1444 in

(*) 1 putti accennati si trovano ora nel Museo dell’ Opera di
8. Maria del Fiore e son quelli della celebre Cantoria.
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avanti per diversi anni; vi incontra lo Squarcione
aveva ordinato una Raccolta di antichita meravi
¢ il suo grande discepolo Andrea Mantegna e col
maestro lavora molto, ha molti cooperatori e un
guito. Invitato a fare la statua del Gattamelata,
ispira ai cavalli che ornano il San Marco e nei pi
danzanti di S. Maria del Fiore, non modella gli
gioli tutta tenerezza e belta che la fantasia sogna s
come in questo caso, si intenda abbellire nna chi
ma figure robuste con facce larghe e gandenti
starebbero bene in un triclinio rallegrato da
‘Tosi simpbsi glorificanti la santa natura. — Elo s
tore fiorentino non si serve sempre dei modelli an
per dar vita a marmi moderni ma fa rivivere altn
sotto i colpi del suo scarpello, dei soggetti antick
Eecco i medaglioni Medicei, esatte riproduzioni di cam
greei e romani, ed ecco la cosiddetta patera in bro
assegnata a Donatello ora al Museo di South Kensin-
gton (). 1

Per questa via il maestro immortale innesta la:
propria arte all’arte di Atene e di Roma, ed é il p er-
fezionatore delle sculture di Piero di Giovanni Te-
desco e Niccolo di Piero de’ Lamberti d’Arezzo.

cogli umanisti pin chiari del suo tempo. L’unione

(') Questa patera — tutti la dicono cosi ma veramente & n?
ornamento da specchio non una patera — & stata molto dis
Qualeuno non ’assegna a Donatello ma a uno seultore dei primi
del Cinquecento.

———rr T = — - —r
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artisti e eruditi & stata sempre feconda. Un secolo
avanti, Giotto e Dante, Petrarca e Simone Martini
erano stretti da vincoli @’amiecizia econ molto van-
faggio della pittura nazionale; e Donatello, ascoltando
i dotti che si riunivano nella sua bottega forse pren-
dendo parte alle loro dispute, fortifico il culto dell’arte
antica.

Donatello fu dunque a Padova echiamatovi — narra
il Vasari — dalla Signoria di Venezia venuta a co-
noscenza della sua fama; ma pare pit probabile che
sia stato invitato dai figli del Gattamelata, che vol-
lero da Donatello la statua del padre. Lo scultore fio-
rentino fu a Padova, vi lavoré e vi ebbe séguito lo
dichiarai, ma bisogna dire qualcosa di pia, perche
la permanenza di Donatello nel Veneto, ha una im-
portanza artistica profonda. Prima di Donatello nel-
P’Alta Italia soltanto Giotto aveva esercitato un’in-
fluenza capitale da paragonarsi a quella di Donatello,
indi Bramante e Leonardo. Come il Perugino a Firenze,
Donatello a Padova avea aperto bottega e avea riun-
nito una quantita di lavoranti parte dei quali ebbero
nome illustre nell’arte.

Ando a Padova, Donatello, per eseguire la statua
equestre del Gattamelata — lo sanno: — ma nell'i-
stesso tempo ricevette 1'incarico di nna serie di bas-
sorilievi e di varie statue, ornamento d’'un altare per
la chiesa del Santo; e Donatello disimpegno il grave
lavoro con molto suo onore e con grande soddisfazione
dei padovani, i quali per tenere a Padova il maestro
fiorentino, non si stancavano di affidargli lavori e col-
Peleggerlo lor concittadine, ne appagavano I’amor pro-

AL MELANI, Nell'Avte e nella Vita. 5
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prio. Ma Donatello, che non era vanitoso, invece di in-
tenerirsi alle carezze dei padovani sognava la sua Fi-
renze dove era esposto pin facilmente al biasimo, ma
il biasimo lo eccitava allo studio e lo spingeva a gloria
maggiore (1). i

Comunque Donatello stette a Padova vari anni e
di questa sua permanenza sono abbondanti le prove.
Basta andare a Padova, diro meglio nel Veneto; 1'oc-
chio abituato all’arte di Donatello resta ivi sorpreso da
frequenti opere sfiorate dal gusto donatelliano.

Alla sua bottega i lavoranti erano numerosissimi ;
primeggiava Bartolomeo Bellano non Vellano, come
quasi sempre si sente chiamato, stato probabilmente
maestro di Andrea Riccio detto Briosco e Giovanni
da Pisa che tra il 1444 e il 1449, assieme ad altri, aiu-
tava Donatello nei lavori del Santo ().

I’influenza di Donatello non si limito a quei gio-
vani che stettero sotto di Ini ed é vivissima nel grande
Mantegna pittore il quale, con Donatello scultore, non

(*) Curiosa analogia! i rapporti fra Donatello e Michelangiolo
sono moltissimi. Mi rticordo che Michelangiolo soleva dire che
chi combatte con dei dappoeo non vince nulla. A un dipresso &
lo stesso concetto di Donatello seceato dalle lodi dei padovani i
quali, secondo lui, non avevano la vista acuta dei fiorentini nelle
cose d’arte.

(*) Questo Giovanni da Pisa non @ Giovanni Pisano di due
secoli addietro. Vissero anche due Niceola Pisano — vi fu lo
seultore del XIIT secolo e il pittore di seunola ferrarese fiorito
tra il XV e il XVI secolo: — imitd Lorenzo Costa, il Garofalo
e Dosso Dossi.

]
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ebbe i rapporti de’lavoranti e d’un maestro che eser-
citano ’arte medesima.

Né sembri strana la influenza viva di uno seunltore
sur un pittore; queste contradizioni apparenti sono
numerose nel Rinascimento. Dalla bottega del Ver-
rocchio seultore escirono Lorenzo di Credi pittore, il
Perugino pittore e Leonardo; dalla bottega del Ghirlan-
daio pittore esci Michelangelo scultore; Andrea Pi-
sano scultore lavoro vuolsi sotto Giotto pittore e Be-
nozzo Gozzoli pittore sotto il Ghiberti scultore.

Donatello a Padova ¢ il titolo di un elegante e dotto
studio del Bode: mon potendomi fermare ancora su
questo punto, addito allo studioso il lavoro dell’egregio
eritico berlinese.

Superfluo aggiungere che Donatello ebbe un seé-
guito anche in Toscana dove teneva — altro segno
della sna modestia! — una botteguccia « sanza nes-
suna sustanzia eccetto un poco di maserizia, dove si
qualificava, di 41 anno « intagliatore »: — intagliatore
no professore.

A Firenze negli anni che lavoro assieme a Miche-
lozzo (1425-1433) Donatello, primeggio sempre sul suo
cooperatore. Michelozzo artista vivace, scultore e ar-
chitetto abbandonava la scultura dopoche, per seguire
a Venezia Cosimo il Vecchio, lasciava Donatello; e
Donatello deve avere influito sulla sua risoluzione: la
potenza scultoria di Donatello aveva scoraggiato Mi-
chelozzo scultore e Masaccio, Paolo Uecello subirono
anch'essi l'ascendente di Donatello come molti altri ar-
tisti lo subirono soprattutto quel Bertoldo di Giovanni
scultore « suo ereato », che fini i pergami di bronzo in
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S. Lorenzo a Firenze, cominciati da lui, — da Dona-
tello; ma questi seguaci rallentarono il passo alla scul-
tura donatelliana come i discepoli di Giotto lo rallen-
tarono alla pittura.

Né ¢io ha nulla di straordinario.

Uno spirito ardito, un artista di genio che padro-
neggia la materia come Donatello, sapendo esse? vero
come il pia forte dei realisti moderni e class.r,lco St?
¢io si proponga; — uno spirito ardito, un .amst-a di

: genio come Donatello, non appartiene a un"epoca ma
all’eternita; cosi egli & grande oggi come sara fra cento
anni e come era grande. ai suoi tempi.

Se pertanto nell’armoniosa venusta delle ﬂ?rme non
sempre consegui la perfezione degli antichi, Do_na~
tello ebbe superiore a questi antichi il senso dellla vita;
’espressione, «la fierezza » direbbe il Vas-.f:n‘l: Dona:
tello il pia ardito, il pia grandioso, il pin a.lto dei
realisti; il pia liberale, il piu schietto, il pia sapiente
imitator degli antichi, a quale dei suoi grandi contem-
poranei puo confrontarsi? Al Ghiberti? a Luca dell.a
Robbia? a Iacopo della Quercia? 11 Ghiberti! 11 Ghi-
berti sta a Donatello come Raffaello a Michelangiolo,
Mariotto Albertinelli a Fra’' Bartolomeo, il Pemgiu_o
a Luca Signorelli. I1 Ghiberti é uno scultore mistico
paragonato a Donatello; e rappresenta meglio del no?
stro maestro lo spirito artistico del XV secolo. In lui

non scatti nervosi, né aundacie come in Donatello.....
ma. che séguito diretto ebbe? Per natura rappresen-
tante la conciliazione fra il moderno e 'antico, il reale
e Dideale, il Ghiberti volto allo studio delle espres-
sioni misurate, non ebbe il linguaggio universale di
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Donatello. Donatello é universale, per questo vola sopra
a tutti i contemporanei suoi: a Luea Della Robbia

. che sta vicino al Ghiberti come Tacopo della Quercia

a Donatello. ¥ universale, Donatello, come Shake-
speare e come Rembrandt; come il pig grande poeta
inglese e il pit grande pittore olandese, & profondamente
umano e come Shakespeare e come Rembrandt ha
espresso tutti i sentimenti che possono agitare un’a-
nima sensibile. Se qualche volta il suo realismo ap-
pare una sfida alla bellezza classica, il sentimento di
questa medesima bellezza gli ha ispirato note dolei e
liatet:iche, in cui la grazia si associa alla passione.

L’arte del Ghiberti dunque, fredda, equilibrata, ti-
mida rispetto a quella donatelliana, tocea pit la mente
che il cuore; e l'arte di Donatello ardita, impetuosa,
umana, & ’arte d’un ribelle ed ha qualcosa che sta
fuori di se.

Ah, Signori miei, é in questo @i pii che sta il se-
greto dell’avvenire di un’arte e di un artista. B per
questo di piu che il grande Donatello vive nella mente
e nel cuore degli artisti a Ini posteriori e vive nel me-
raviglioso Michelangiolo: — « il gran Donatello e il
maraviglioso Michel-Agnolo quali sono istati dua Ii
maggiori uomini dagli antichi in qua », diceva il Cel-
lini davanti il Granduca.

Per rivedere lo spirito di Donatello bisogna aspet-
tare fino a Michelangiolo della Cappella Sistina. 11
moto, la passione, la fierezza ebbero bensi un consi-
derevole rappresentante in Luca Signorelli, nato ven-
ticingue anni prima che morisse Donatello, morto qua-
rant’ott’anni dopo che nascesse il pittore della Sistina
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e prima che Michelangiolo dipingesse la Sistina erano
eseguite le pitture del Signorelli nel Duomo d’Orvieto
e era stato scolpito da Donatello il S. Giorgio e il
S. Giovanni Evangelista, avanti che Michelangiolo ima-
ginasse la figura del David e il Mosée che mette spa-
vento. Che il David michelangiolesco abbia una certa
consanguineita col S. Giorgio donatelliano e il S. Gio-
vanni Bvangelista la abbia con il Mosé e evidente.

Se ne deve rimproverare Michelangiolo ? Cosa do-
vremmo dire, allora, di Donatello? L’arte, o Signori,
incominecia 1’opera del genio prima che esso s’im-
ponga sulla scena del mondo. V'é come un precedente
e quasi inconsapevole lavoro di molti che preparano
e spianano la via al genio che finalmente giunge e
riempie la vita colla sua onnipotenza.

Ma tra Donatello e Michelangelo la somiglianza ha
dello strano. Parafrasando un noto verso dantesco,
Michelangelo seriveva: « Io vo per via men calpestate
e solo ». Forse quando seriveva quel meno, il Buonar-
roti pensava a Donatello (*).

Anche Michelangiolo modello un Cristo che avrebbe
fatto rabbrividire Brunellesco. E Donatello col Cristo .
dell’nova cominciava la sua carriera, Michelangiolo
col Cristo della Deposizione in S. Maria del Fiore, la
finiva.

Michelangiolo che s’era scostato dal vero per far
trionfare la propria personalitd, segna forse col nudo
della Deposizione il ritorno a un alto concetto d’arte
che sta tutto nel vero; ed ¢, nella sua rigidezza rea-

(') Altri serive nom calpestate.
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listica, quel Cristo morto, un insegnamento fecondo
dato dalle anime unite dei due pit alti seultori ita-
liani, quando il manierismo stava per invadere il campo
dell’arte. Insomma Donatello e Michelangiolo sono i
pia grandi rappresentanti dell’arte moderna; e non
amare Donatello e Michelangiolo & non amare la po-
tenza del genio che s’impone alle fluttuazioni del sen-
timento, del gusto, della moda; e non amare questi
Prometei dell’arte ¢ non amare l’arte che sta nella
vita, nel cuore, nella sensibilitd umana; é non amare
i due ingegni pin schiettamente italiani che siano
mai vissuti; & non amare, lo ridird col Cellini, « Ii
dua maggior nomini quali sono istati dagli antichi
in qua».

I geni si equivalgono: sentenzio un grande poeta
forestiero. Donatello vale dunque Michelangiolo, vale
Leonardo, vale Raffaello, vale Rembrandt. Vale Mi-
chelangiolo e vale Rembrandt soprattutto, Donatello,
perché egli non ebbe comune con Leonardo 1'indiffe-
renza all’antico e non possedé l'ecclettismo di Raf-
faello. La sua arte sta tutta nella vita e i contrasti
dell’animo seppe avvivare con forma appropriata senza -
sforzo, mai. Donatello é il pia originale degli artisti -
del X'V secolo, come Michelangiolo e Rembrandt lo
sono delle rispettive eta. L'arte di Donatello sta,
dunque, tutta nella vita. Non cosi 1’arte di Miche-
langiolo e di Rembrandt; all’arte di Michelangiolo e
di Rembrandt non bastano le forme consuete e i sen-
timenti universali del core umano; — l’arte di Rem-
brandt e di Michelangiolo vagheggia un altro mondo
diverso dal nostro: — penetrarvi & da incauti se non
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B si appartiene alla generazione.... — che dico? — quei
grandi non hanno né possono avere discendenti.
Rembrandt assorbe colla sua fiera originalita i propri
scolari e li condanna — suprema condanna per un
artista! — a non vivere di vita propria; Michelangiolo
apre la via alla scultura pomposa del Secento e pre-
para il Bernini, Donatello.... 4 5 peyoa
Donatello ¢i da Michelangiolo.
Dunque non si domandi:

— Fu vera glovia?

- 1887 -

EDOARDO BURNE-JONES

« Hélas! je suis un chant d’ai;lour.
Triste on gai tour & tour».




i

A

SE LA STORIA moderna, in qualunque aspetto
si consideri, non fosse meno conosciuta della storia
antica, se le bellezze di Menfi e di Tebe, di Atene e di
Olimpia, di Roma e di Pompei, di Ravenna e di Pa-
lermo non si conoscessero piu degli artisti moderni, il
nome di Edoardo Burne-Jones sarebbe pint noto in Ita-
lia, ove il lingunaggio dell’arte sembra ascoltato con
particolare interesse.

Volle fortuna, pertanto, che a Venezia sorgesse I'idea
di tener delle Esposizioni biennali d’arte internazio-
nale e gli artisti inglesi, i quali non espongono tanto
facilmente fuori dal loro paese, accettassero di pren-
dere parte alle Esposizioni di Venezia; e volle fortuna
ancora che fra questi artisti fosse il Burne-Jones (*).

Per questa ragione anche coloro che vi parlano dei
bassorilievi policromi dell’Egitto, delle panatenee di Fi-
dia, di pittura ellenistica e di musaici bizantini, e non

(*) Ci si riferisce all’Esposizione del 1895 ove il Burne-Jones
era rappresentato a Venezia da una sola tela, e non da una di
quelle che meglio attestano la ineffabile dolcezza del suo tempera-
mento,
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sanno che esiste una pittura moderna inglese, comin-
ciarono a balbettare il nome del Burne-Joues, mag:
quello dell’Hunt e certo quello del Leighton. .

In questo modo il Burne-Jones comineio a sorgere
sul nostro orizzonte; ed é male che si tardi abbia co-
minciato ad essere conosciuto fra mnoi, essendo egli
innamorato dell’Italia e all’Italia e ad un italiano do-
vendo egli i primi palpiti della sua arte.

('3

Il padre; Riccardo Burne-Jones, d’origine gallese se-.
reno; buon provinciale, era uomo diritto e profondamente

religioso; lo stesso la madre Elisabetta Coley.

Eravamo intorno al ’33; (il Burne-Jones nacque il 28
agosto di quell’anno) e i suoi biografi non dicono come
fu accolta la venuta del nostro rampollo, ma non deve
aver riscaldato soverchiamente la famiglia. Non si do-
veva essere inclinati agli entusiasmi in casa di Riceardo
Burne-Jones, e la rigidezza vi doveva superare il giu-
sto diritto; quanto all’arte, essa era un’ignota od un’o-
scura come la istruzione che non fosse il solito leggere
e scrivere. Eceo un episodio a prova di questo gindizio
il quale non vuol essere né duro né oltraggioso.

Un giorno -— narra il Burne-Jones — passeggiavo
per le vie di Birmingham, quando mi venne fatto di
fermarmi alla bottega d’un libraio a leggere il titolo
dei libri, a un tratto scorgo di la dalla vetrina un
giovane immerso nelle carte d’'uno scrittoio.

— Come cambierei la mia vita con la sua! mi venne
fatto diesclamare — narra il Burne-Jones. Ed era gio-
vanetto.

Edoardo Burne-Jones T

Cié vuol dire che in casa si parlava poeo di libri
€ se non erano un frutto proibito come in molte fa-
miglie italiane, non formavano nemmeno una parte
della suppellettile necessaria alla vita domestica. Ma
il padre — dissi — era profondamente religioso, percio
a soggiungere che egli carezzava l'idea che il figliuolo
entrasse nella chiesa inglese, non dico una cosa la
quale possa meravigliare. E il figlinolo undicenne fu
messo sulla via del sacerdozio ed aEﬁdato ad una delle
migliori scuole: di educazume 1ehg1osa — la scuola re
Edoardo. :

Realmente non fu male che il Burne-Jones frequen-
tasse questa scuola, anche se non sentiva trasporto
alla’ carriera saceldotale egli poté istruirsi al mondo
classico, ed avvicinare molti giovani che in eta matura
tocearono gradi eminenti nella gerarchia ecclesiastica ;
e la corrente di mmpatle che ne emerse, giovo al
pittore.

Omero e Virgilio, appena poté essere in ecaso di
intenderli, furono la lettura prediletta del Burne-J ones ;
ed egli si innamoro di questi due autori, come un ca-
valiere. antico d’una dama gentile. Questo amore ci é
attestato da alcuni suoi disegni.

Terminati gli studi alla scuola re Edoardo, bisognava
mandare il giovanetto ad Oxford; ed il padre contento
de’ frutti gia raccolti, ve lo inscrisse interno.

Sui primi tempi tutto ando bene ma poi il futuro
pittore comincio a lagnarsi; la vita di Collegio era
monotona per Iui, spirito geniale; né il sno amore al
mondo classico aveva ad Oxford 1’eco che sperava tro-
varvi e se la buona ventura non lo avesse fatto in-




8 Nell’ drte ¢ nella Vita

contrare col Morris, chissa cosa sarebbe avvenuto del
neo-collegiale di Birmingham. _
Guglielmo Morris si trovava ad Oxford, perché e

si intesero subito; e come Pellico nella Francesca deb-
bono aversi detto scambievolmente :

¢ Vederti, udirti, e non amarti... umana cosa non 2.

Difatti i due collegiali si isolarono, e negli intimi
collogqui si comunicarono le loro idee e fondarono i
principi della loro carriera, che non erano precisamente
quelli ideati dalle rispettive famiglie. Nessuno pertanto
pensava a quel che sarebbe sorto dall’amore di que’
due collegiali i quali si erano casualmente incontrati
nel Collegio d’Oxford, e nemmeno le famiglie rispettive
supponevano quel che avvenne. ]

Cosa avvenne lo vedremo subito.

)
¢ @
L’ Artista ('). _
I1 Burne-Jones e Guglielmo Morris terminavano i
loro studi ad Oxford nel 1855 e per quanto la vita

(') Daspetto il Burne-Jones & regolare. Ha fronte spaziosa e
sguardo contemplative. Porta la barba e i capelli lunghi, dili-
gentemente raccolti. Vari anni sono il Watts gli fece il ritratto;
e nel ritratto del Watts, il pittore di Birmingham appare assai
diverso di quello che ora &. Quivi la testa del Burne-Jones & in-
corniciata da una ecapigliatura pitt abbondante di quello che oggi
non sia ed ornata d’una barba eappucinesea.
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di collegiali non fosse piaciuta né all’uno neé all’altro,
essi impiegavano bene il tempo e uscirono dalla scuola
nudriti di forti ed elevate letture. La preparazione
di entrambi era letteraria pia che artistica; ma ad
Oxford il disegno e la pittura avevano cominciato ad
agitare I’animo dei due giovanetti.

In fondo ciascuno covava una grande idea: —
quella di far gli artisti.

Che trafitta pel vecchio di Birmingham!

Chi aveva gettato nell’animo del Burne-Jones que-
sta idea? Dove mai costui ne aveva raccolto i germi,
egli che in casa non senti mai parole riverenti verso
’arte la quale formava il suo sogno? Guglielmo Morris ?

Avvenne quindi al Burne-Jones quello che capito
al Leighton. Percio la vocazione ereditaria non ha nulla
che fare qui, se non si voglia trovare nello spirito re-
ligioso del padre, la sorgente di quel raccoglimento
mistico, di quel bisogno di idealita che ebbe fin da
giovanetto il Burne-Jones e formoé la base della sua
estetica. Ma la legge atavica che spiega molto, non
spiega tutto.

Ecco qua.

Viveva a quei tempi a Oxford un intelligente di
pittura il quale, sensibile al movimento che andava
agitando il campo dell’arte inglese, che si disse e si
dice preraffaellismo, si fe’ incoraggiatore di due fra
i pittori che ne erano a capo: Holman Huut e Gio-
vanni Everett Millais.

Per meglio intendere 1’arte del Burne-Jones non
¢ inutile spiegare cos’é il preraffaellismo. La parola
vorrebbe indicare la origine dell’arte prerafiaellita ;
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— arte anteriore a: Raffaello — e Iungi da signifi
una esumazione od: una opposizione, questa pa
vuole .esprimere una tendenza ed una evocazione
ceramente squisitamente poetica. :

Fu un entusiasta del preraffaellismo, quegli che mis
in mano il pennello al Burne-Jones, un italiano nat
a Londra, innamorato di Dante, poeta de’ piu inspi-
rati, pittore dei pin suggestivi, figlio d’un poe
patriotta e agitatore, rifugiatosi a Londra. — Nomin
Dante Gabriele Rossetti. Questi, nelle cui vene scor-
reva il sangue caldo degli Abruzzi, nato nel 1828 in:
una famiglia dove le lettere erano in profonda stima,
€ ignota la schiavita del pensiero, divenne Iiniziatore
@’una riforma artistica o, per lo meno, l'oppositore pit-
temibile dell’arte accademica. Poeta, e, ripeto, poeta
squisito, inimico d’ogni volgarita e esaltatore de’
sentimenti piu delicati dell’ anima umana, un di —
nel 1844 — ebbe occasione di vedere un cartone d’un
pittore inglese che aveva viaggiato in Francia e nel E
Belgio, in cui, con accenti per que’ di ribelli, 1’ arte
sembrava aver preso atteggiamenti di sfida contro lo
spirito conservatore dell’ arte inglese. Il pittore era
Ford Maddox Brown, il cartone rappresentava Gu-
glielmo il Conquistatore ed era destinato alla deco-
razione del nuovo Palazzo di Westminster. Dante Ga-
briele Rossetti era allora molto giovane, ma ebbe ’animo
tuttavia di scrivere al pittore esprimendogli il desiderio
di mettersi sotto di Iui; — e ci volle un animo ardente
davvero a esprimere questo proposito — mentre Maddox
Brown provocava seandali o seminava indifferenza.
Comunque il figlio del proseritto italiano, diveune
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scuolaro di Maddox Brown, e da qui comincia il preraf-
faellismo che egli, poeta pit che pittore, promosse col
suo amore allo spirito mistico dell’arte medioevale,
a cui si sentiva irresistibilmente attratto dalla lettura
di Dante.

Dante Gabriele Rossetti avanti di vedere il cartone
di Maddox Brown aveva frequentato i corsi dell’A cea-
demia, ma l'insegnamento ufficiale ’aveva scoraggiato
e respinto; ed egli deve tutto a Maddox Brown, per-
ché senza il cartone di Guglielmo il Conquistatore le
euergie creatrici del suo spirito sarebbero rimaste forse
lungamente inoperose.

Le teorie estetiche di Dante Gabriele Rossetti tro-
varono proseliti ed amici; perocché 1’ estetica della
nnova scuola, non consigliava la copia materiale del-
Parte medieva, ma voleva lo studio del vero associato
intimamente all’ideale. La fantasia, il pensiero, I’anima,
occupano quindi un gran posto nella estetica preraf-
faellita, e la forma non é che strumento e mezzo d’e-
spressione; cosi il realismo preraffaellita é diverso da
quello d’oggi ed i preraffaelliti insistano o non insi-
Stano sullo studio dei particolari, si mostrino o non
si mostrino innamorati del Botticelli o del Mantegna,
Sono soprattutto e innanzi tutto degli intellettuali.

Sbagliano quindi coloro i quali non vedono nella
pittura preraffaellita che un voluto & manierato ritorno
all’estetica dei Quattrocentisti italiani. Difatti Dante
Gabriele Rossetti che aveva viaggiato pochissimo, non
aveva mai veduto 1'Italia, suo paese d’origine, e nem-
meno la Francia quando le sue idee ribelli comincia-
rono a divampare. Il vero si é che il preraffaellismo,

A, MELANI, Nell' Arte e nella Vita. 6




82 Nell’ Arte e nella Tita

sotto le mani de’ suoi adepti, assume t-:?,-li'-varieté da
metter in imbarazzo chiunque si studi di comporlo
entro una formula. E la formula potrebbe .esser qx_lesta:
reazione all’arte immobile dell’Accademia, studio dal
vero, pensiero, sentimento, poesia, il tutto espresso con
aceento individuale.
¢ % ©

Lo spirito poetico di Dante Gabriele Rossetti co-
mineio ad insinunarsi nell’animo del Burne-Jones ’per-
via d'una stampa contenuta in alcune liriche dell’Al-
lingham. — La stampa era firmata D. GR (Dante
Gabriele Rossetti) ed apparve agli oecchi del Burnet
Jones una visione piena di quel misticismo che egli
cercava avidamente nelle letture. Pel Bume-J'ones le
tre iniziali a pie’ della stampa, nasecondevano il nome
di una persona ignota e la ricerca di questa persona

o agitato.

dev‘:r?:;onog’le vacanze del 1855 e il Burne-J o_nes
si reeo a Londra col proponimento di presentarsi al
Rossetti. - e,

1l figlio del profugo italiano insegnava allora il di-
segno in un Collegio d’artigiani, e v’era stato messo

m.

dall? ';Js:);dlt: con coi il Burne-Jones si presento a Da.ntt:,
Gabriele rammenta la maniera colla quale questi si
rivolse al Maddox Brown. Nessuna carta, nessuna pre:
sentazione; gli piacque — si ricorda? —i.l car’wm? di
Westminster, serisse all’artista, s’incontro COIll lui, e
si mise sotto la sna baundiera: — Dante Gabriele era
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giovanissimo e il Burne-Jones era poco pin che ven-
fenne, quando si trove a faceia col suo futuro maestro
ed amico.

Non ho bisogno di mostrare j punti di comunanza
esistenti fra il maestro e il discepolo, e la facilitd con
cui i due dovettero intendersi. E dovette correre difatti,
fra loro e subito, la corrente di simpatia che si fortifico
col tempo e giovo immensamente alla causa dell’arte
in Inghilterra.

Nel 1856 dunque il Burne-Jones trovavasi a Londra
sotto la disciplina del Rossetti. Ta disciplina del Ros-
setti! Cosa era mai? La copia dell’ antico? No. Lo
studio dei Quattrocentisti italiani? Nemmeno. Dante
Gabriele era un intelletto libero ed aecompagno il suo
discepolo sulla via dell’ideale, della visione, del sogno.
I1 Burne-Jones non si era ingannato, aveva trovato
il maestro adatto e su questa via I'arte si disponeva
a accordargli i doni che essa concede soltanto a chi
si affida alla sua propria stella.

© © % e

Teniamo presente la natura mistica € poetica del
Burne-Jones e la sua educazione, se si ynol intendere
il perché nella sua arte risorgano simultaneamente i
vecchi personaggi della favola antica e le plastiche leg-
gende del Medioevo. ]

La pittura nobilitata dal pensiero e non problema
tecnico di colori e di luce esclusivamente, trovava 1'In-
ghilterra ben disposta ad accoglierla. I1 valore mentale
del soggetto, interesso sempre gli Inglesi; i quali vol-
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lero che il pennello e la storia narrassero, descrives:—;
sero e commentassero la vita. Ond’é che i pittori inglesi
non si volsero soltanto ad appagare le esigenze ma-

teriali dello sguardo, ma tentarono di sovrapporre,

alle erudezze prosaiche del disegno, la pensosa fissita
della mente e lo slancio poetico dell’ anima. i

11 segreto di ¢io sta un po’ nel carattere della storia

inglese. Nessuna storia e pin attraente e va:riiata.
Che diversita di razze e di costumi! Che prodigiosa
successione di avvenimenti! Che figure strane e forti!
Nessun altro paese avrebbe potuto offrire tanto mate-
riale ad uno scrittore come lo Scoot, per mettere in-
sieme la sua vasta produzione letteraria meravigliosa-
mente varia di disegno, di movimento, di colorito.

Pensate un istante a Maria Tudor; a questa donna
crudele e riflessiva, forsennata e studiosa, incoerente
e mistica. Altro che Agrippina! Altro c¢he Teodora! Di
fronte al molteplice aspetto di questa natura bizzarr:f,
perfino Vittor Hugo indietreggio, e il suo dramma.dl
Maria Tudor sta forse fra i lavori pia vuoti ed in-
fedeli del poeta delle Orientales, dei Chdatiments e della
Légende des Siéeles.

Cosi é facile intendere come entrasse bene nell’am-
biente inglese l'arte del Burne-Jones. La quale si af-
fina nella ricerca del pensiero, si nobilita allajfonte
del sentimento e si riveste d'una forma vaga, ingenua,
irresistibile.

L’arte del Burne-Jones é fuori dunque dal carattere
comune e generale; e come 1'Ibsen il quale non parve
a M. Prozor nun uomeo di questo mondo, il Burne-Jones
¢ un uomo che sta oltre la vita terrena. La sua pit-
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tura € sboeciata dal germe gettato da Maddox Brown
e coltivato da Dante Gabriele Rossetti; e il fondo di
misticismo che il Burne-Jones conservo nella profon-
dita dell’anima, dette alla sna pittura un aeccento in-
dividuale e teneramente poetico. Né le simiglianze che
ha il Burne-Jones col Botticelli ed il Mantegna sono
artificiosamente volute. Egli si avviciné la prima volta
al due altissimi maestri italiani, e il suo sguardo e la
sua anima restarono sedotti. E studio il Botticelli e
il Mantegna; li studio perché si sentiva portato a quel
genere di idealizzazione plastica, e a quell’espressione
misteriosa e delicata che posseggono in sommo grado,
specialmente i dipinti botticelliani. Cosi il Burne-J. ones
nelle eleganti figure di donna del Botticelli ritrovava
le figure softili che assieme a Dante Gabriele Rossetti
aveva intravveduto leggendo la « Divina Commedia >,
e nei guerrieri del Mantegna ritrovava il tipo de’ ca-
valieri del Medioevo, di cui si era formata I'immagine
ideale commentando la istoria leggendaria de’ Cavalieri
della Tavola Rotonda e di re Arturo 3 — questa specie
di Carlomagno Britannico.

Voi griderete al tradimento ; voi direte, che il Bur-
ne-Jones infiammato dall’ arte de’ Quattrocentisti ita-
liani abbia abbandonato il suo maestro, il suo primo
ispiratore. No; 1’anima del Burne-Jones era inclinata a
ricevere il calore di questi raggi; e come egli entro
in comunanza d’idee con Guglielmo Morris e si senti
attirato dallo spirito di Dante Gabriele, cosi 1a natura
sua si fuse con quella de’ due grandi Quattrocentisti
italiani; tanto sono forti e intense I’analogie che cor-
rono fra il Burne-Jones, il Botticelli ed il Mantegna.
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Quanti di noi ei sentiamo a disagio in questa vita

in eni la sinceritd & in perpetuo esilio? — B se vi-
vendo una esistenza intellettuale, un pittore trova la
pace del suo animo; se sognando come Dante mentre
disegnava Beatrice, invece di darci delle volgari mon-
dane, dipinge degli angeli; e invece di far de’ campi
che la tempesta sfiguro, dipinge il paradiso profumato
di rose, volete dire che il pittore é un vile imitatore
percheé alfri prima di Iui dipinse g angeli invece che
donne vane e le rose in luogo di sterpi?

Sarebbe poi molto ingiusto tessere delle accuse su
(questa trama volgare, ed io mi compiaccio che un
artista come il Burne-Jones rinnovi le fronde dell’antica
poesia e le magie delle vecchie leggende, e le rinnovi
con una pittura poeticamente sincera ed una forma
fatta di sottili e ripetute osservazioni che riposano tra
la bellezza delle figlie d’Albione e il rispetto alla na-
tura illimitata nel tempo e nello spazio.

Il Burne-Jones, che vola oltre la vita e spazia colla
mente in un’atmosfera che non é la nostra, unisce il
suo nome a quello dello Swinburne e del Tennyson; e
la sua anima a quella dei pittori che esaltarono colla
bellezza corporea, la bellezza spiritnale e col fascino
dei colori la luce del pensiero.

- Oltreche il pittore dell’eleganza e della grazia, come
venne chiamato il Burne-Jones, io lo direi il pittore
dell’amore ; e I’'amore che egli dipinge non e quelld car-
nale dello Zola né 1'Eros malizioso di cui il Bourget
traceia la fisiologia; e I’'amore sentimentale e senza tristi
avventure, 'amore che consola la vita colla sua te-
nerezza e la sua purita. Perocché il Burne-Jones, ben-
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ché innamorato delle finzioni antiche e della poesia
medievale, & un artista eminentemente casto, e poco
si compiace al disegno del nudo e giunge a drappeg-
giare Venere come certi pittori antichi drappeggiarono
Cristo crocifisso.

E come un figlio il quale eredito le virti del padre,
e del padre non ripete ogni tendenza, cosi il Burne-
Jones mostra, a chi sa intenderlo, che egli & un nomo
del Nord; e il sorriso meridionale non ne incurva le
labbra Inngamente ma la passione, la melanconia, 1’ab-
battimento, si impadroniscono di lui nato nel grigio
paese del Byron.

Eeco per qual via il Burne-Jones si fa mortale.

Ma anche gnardando la natura che lo circonda, egli
é un artista individuale il quale piega, a cosi dire, la
natura medesima ai suoi capricci e la riduce schiava
della sua fantasia. E popola le sue tele di figure estre-
mamente lunghe, ed imprime alle sue figure atteggia-
menti d’abbandono, formando dei piceoli poemi displeen
1 quali si addicono perfettamente a lui, al temperamento
inglese e al momento storico che traversiamo.

La liberta che si prende il Burne-Jones & dunque
infinita sia pensando sia dipingendo. Educatonel mondo
dei forti, eresciuto fantasticando coi cavalieri erranti
del Medievo, abituato all’inverosimile, non cede alla
ragione dei fatti reali; e questa & la caratteristica ca-
pitale del Burne-Jones.

E come disegna? come dipinge?

Nel disegno & piu grazioso ed elegante che vero;
Spesso ammirabile nella linea, come il Perugino si
ripete. Difatti le innumerevoli figure di donna di cui
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popolo la sua fertile produzione pittorica, poggiano il
corpo quasi sempre sur una gamba soltanto, e sono

ayvolte in ampi paludamenti a pieghe, sottili, uncinate,

ripetute come quelle d’una seultura greca.

Come dipinge...

La verita del tono non gli interessa piu che il vero
nel disegno. I1 Burne-Jones ha un’arte integra domi-
nata da un’unica idea e serva di un solo proposito;
e se egli non vuol ubbidire al vero, non so in nome
di quale estetica immobile ed infallibile, si possa con-
dannare. Cosi, inimico di qualsivoglia sciatteria, il
Burne-Jones & un esecutore accurato meticoloso, e se
alle volte dai suoi quadri sbuicauo le corna dello sforzo,
un’armonia ne shoccia pure, bella ed affascinante come
un sogno. Qualche volta, cade dunque nel pesante per
troppa coscienza, e il pittore accarezza i particolari
insignificanti —le foglie del roseto e le nuvole bian-
che o dorate del cielo — collo stesso fervore delle cose
capitali. :

Il modo di dipingere del Burne-Jones si studia e
si indaga bene ne’ suoi moltissimi acquarelli, parte
molto ragguardevole della sua produzione. Essi non
hanno aspetto fresco, vivace, spontaneo; e chi ama la
macchia a pennello volante, fard a meno del Burne-
Jones.

Ma vorreste ridurre tutti i pittori a disegnare e di-
pingere allo stesso modo? Lasciate che ognuno rap-
presenti le imagini della fantasia come gli piace.

11 Burne-Jones si oceupé anche di decorazione e
disegno musaici, tappezzerie, vetri.
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Presentato da Dante Gabriele Rossetti al Tennyson,
al Browning, al Watts e vivamente raccomandato al
Ruskin, il Burne-Jones prineipio a disegnare ed a di-
pingere per la critica ed il pubblico che liberamente
doveva discuterlo nelle Esposizioni. Nei primi tempi
fece de’ disegni su pergamena ed a penna, iniziando
il suo sistema di esecuzione coscienzioso e paziente;
e i disegni pit vecchi sono del 1856, cioé risalgono al-
I’'anno in ecui il Burne-Jones, inspirandosi alla leggenda
dei Nibelunghi dipinse o schizzé il suo primo quadro
ad olio; I'anno dopo pose mano ai suoi cartoni di vetri
destinati al Collegio di Bradfield. Dopo, col suo maestro
€ con altri compagni, si provo nell’ affresco e fu ad
Oxford. Ma egli e i suoi compagni, essendo inesperti
nella tecnica della pittura murale, non fecero nulla di
buono e queste esperienze d’un brillante gruppo di
pittori, si rievocano unicamente per fedelta storica.

Finora il Burne-Jones era vissuto di consigli: il
mondo dove il sno genio nascente poteva fantasticare,
gli venne aperto da due viaggi che fece in Italia; il
primo nel 1859, il secondo nel 1862. 11 Botticelli e il
Mantegna lo accompagnarono nelle sue poetiche pe-
regrinazioni traverso i dolei clivi di questo mondo ideale,
€ nel ’62 fu la prima volta a Venezia, ammiro i Pri-
mitivi, adoro il Carpaccio e alla sua adorazione par-
teeipo il Ruskin cui era sfuggita sin allora la impor-
tanza del grande maestro veneto.

Il seguire a passo a passo la vita artistica del
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dosi di un pittore quant’altro mai fecondo vario e bi
Zarro. .
Nel 1865 espose alla Galleria di Pall Mall un di-
pinto, ricordo dell’ultimo viaggio in Italia, intitolato :
Verde Bstate. 11 Verde Estate ¢ un gruppo di fan-
ciulle veneziane ciarlanti e ascoltanti sdraiate sur un ..
prato verde e vicino ad esse — indovinate? — I’A-
strologia vestita in cremisino, la quale contempla una
sfera per cavarvi il mistero della felicita umana. Chi
avrebbe pensato di mettere il misticismo in un sem-
plice quadro di genere? Un de’nostri pittori avrebbe
studiato bene il prato, cercato una fresca nota di co-
lore nelle donne, e se gli fosse venuto in mente di
rappresentare la felicitd wmana, avrebbe popolato il
dipinto di be’ giovanetti sghignazzanti e mormoranti
parole d’amore alle faneiunlle. !

Firenze inspiro al Burne-Jones una delle sue pit-
ture religiose pin belle: Cristo bacia il Cavaliere Mise-
ricordioso. Trattasi della leggenda di San Giovanni
Gualberto e siamo nell’ XT secolo. Un venerdi santo
il cavaliere esciva fieramente armato per vendicare la
morte d’un fratello; incontrato 1’'uccisore ebbe miseri-
cordia di lui che chiedeva perdono nel nome di Cristo
morto in quel di. La sera mentre egli, buono e generoso
cavaliere, era inginocchiato all’altare d'una cappella
sulla collina di S. Miniato, si senti baciare il viso e
chi baciava era Cristo disceso dal crocefisso. A questo
miracolo il cavaliere abbandonava le armi ed abbrae-
ciava la vita religiosa divenendo il fondatore della
congregazione di Vallombrosa.
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Il Inogo dove avvenne il miracolo & prodigiosa-
mente bello; ammirato dal Rossetti deve avere entu-
siasmato il Burne-Jones.

/Il pittore dipinse un bel fondo, e mise il cavaliere
nella sua armatura d’acciaio inginocchiato davanti al
crocifisso e lo fece pallido, stanco, sfinito. — Ed ecco
che I'imagine di Cristo discende dalla croce e il bacio
divino avverte il cavaliere che i misericordiosi SOno
benedetti, e chi riceve le grazie del Cielo al Cielo deve
direttamente pensare e il Cielo deve esclusivamente
servire; — e il pittore poeta sogna dipingendo, come
sognava il poeta pittore, suo maestro, allorche, ispi-
randosi a Dante, ideava il suo capolavoro.

Il Burne-Jones ha un fascino ed una maests spe-
ciale nel disegno delle figure isolate e ne effigio pa-
recchie.

Le Virtee Oristiane appartengono al ciclo suindi-
cato e furono dipinte fra il 1870 e il 1877. Fra tutte
la Speranza e la piu nobile e bella. Essa si spinge
verso una piccola nube che traversa una inferriata; la
Speranze ¢ incatenata ai muri d'una prigione e volge
il bello sguardo, sereno, al Cielo perché la nube va-
gante simboleggia la liberta. E penetrate nell’anima
del Burne-Jones; vedete: — egli non poté dipin-
fere una nera e orrenda prigione, né credé d’esser
meno efficace rappresentando un fondo architettato. I1
sentimento del bello lo accieca ¢ come il Beato An.
gelico, il Burne-Jones dipingerebbe belli persino i
diavoli.

A questo medesimo ciclo appartengono le Stagioni
ed il dipinto La Fiamma Vestalis: forse il pia popo-
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lare del Burne-Jones; — una bionda fanciulla di
filo, in abito e eappuccio celeste, col rosario in man

Al ciclo di piceole composizioni si riferiseo
I giorni della Creazione; sono sei quadri, corrispo
denti ai giorni della creazione rappresentati da ang
in piedi con un globo di eristallo entro il quale

emerge tra fronde e fiori ricordando il Botticelli, 1'ar-
tista pin floreale de’ Quattrocentisti fiorentini. '
Si osserva che le teste si somigliano troppo e le'%.
figure sono lunghe; ma io premisi che il Burne-Jones,
poeta e pittore, fugge le convenzioni e dipinge un
mondo che egli creo a conquistare i raffiniti. '
L’Amore detto al Burne-Jones delle pagine calde,
frementi di poesia; e il Canto @’ Awmore del '73 & una |
pagina “che raccoglie i sospiri d’un cavaliere e inte-
nerisce. Il eavaliere é vinto da una donna ammirabile,
essa siede all’organo i cui mantici sono mossi da un
Amore e il cavaliere ascolta spasimando ed é triste
come il sole il quale saluta gli ultimi merli del ca-
stello e le foreste lontane. ;
Pin forte e suggestivo il quadro del Re Cophetua
venne esposto a Parigi nel 1889. ; _
Al solito I'’Amore: — e questa volta trionfa su un
giovane re in armatura d’acciaio mirabilmente cesel-
lata. Egli sta adorando una bionda fanciulla di in-
fime condizioni, tiene in mano la corona destinata al

Edoardo Burne-Jones 93

proprio capo (fine e snggestivo particolare!) ma la fan-
ciulla pensosa non si cura di lui, ha lo sguardo perduto
nel vuoto. Due giovinetti, due angeli, sur una terrazza
vicino ad un melagrano in fiore, sfogliano alcune carte
indifferenti all’idilio del re colla bionda fanciulla; ed
un lembo di cielo azzurro, aggiunge serenita a questa
scena profondamente umana.

Ricchissimo, il fondo smuore in una blanda tinta di
marmi che acqueta i colori delle stoffe e la ricchezza
circonda follemente la bionda creatura che inebria il re
col suo candore, la sua bellezza e la sna poverta. Se
l'aria circolasse piu libera nella tela, questo quadro,
che é un capolavoro, sarebbe uno dei primi del mondo.

Forse non é superiore al precedente il dipinto Circe e
le Pantere ma nemmeno questo puo dimenticarsi.

11 soggetto si svolge in una sala nella gnale entra
da una larga apertura, il rumore del verde Oceano
solcato da barche che muovono verso destini ignoti.
— Piegata e ampiamente impaludata, assai pin alta
d’una figura reale, Circe sta vicino alla tavela pre-
parata a festa, e versa un liqguido nero entro un
bel vaso antico. E il lignido magico destinato a tur-
bare la ragione dei convitati, le pantere, due delle
quali stanno a’ piedi di Circe e la carezzano con larghe
e magnifiche ondulazioni. I1 morato delle pantere si
contrappone al bianco della tovaglia, il colore zaf-
ferano del palndamento di Circe fa bella cavata sul
fondo in eui splende il ricco trono azzurreggiante dal
quale discese la fata.
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L’ultima volta che il Burne-Jones si presenté al
pubblico con una serie di opere considerevoli, fu negli
ultimi mesi del 1893. :
Si apri allora, in Londra, una delle solite perio-
diche Esposizioni d’Arte Decorativa dalla Society of
Arts and Crafts presieduta da Guglielmo Morris; e questa
esposizione del '93 desto molto interesse, essendovi
delle composizioni del Rossetti ed alcuni eartoni del
Burne-Jones e del Morris. [
Il trionfatore fa il Burne-Jones. Aveva esposto
dei cartoni per vetrate: il Martivio di S. Anna, Gl
Angeli, Gabriello Michele e Raffaello, S. Paolo ad Atene,
Oristo che benedice i fanciulli, nei quali il grande artista
capace d’esprimere le piu sottili finezze del cuore umano,
mostro di saper rinnovellare, colla squisita seduzione
dell’arte, I'interesse di tipi religiosi comuni e ripetuti.
Non & pessibile dimenticare, dopo averlo visto una volta
sola, il cartone dei tre angeli Gabriello, Michele e Raf-
faello — tre figure che hanno la caratteristica dell’ingle-
sismo pia raffinato. L’angelo Gabriello adorabile,indossa
un lungo mantello bruno, che alza con grazia femmi-
nile ed ha il corredo d’una mantellina col rovescio
violaceo, la quale lascia scoperte le maniche rosso,
bruno della tunica. Sotto il suo elmo azzurro, ornato
ai lati d’una squagliatura rossa, sbucano dei ciuffi
biondi; e se non ci si accorgesse dalle sue grandi ali,
il cui tono verde si smarrisce nel verde del paesaggio,
che questa imagine & quella d'un simbolico personaggio
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del Paradiso, essa si direbbe il ritratto d’una terrestre
figlia d*Albione.

Il mnostro pittore innamorato delle leggende e dei
miti, non consacro alla istoria cristiana molte pagine,
all’infuori dei cartoni per vetrate, e fra i quadri di
questo genere mi sovvengo un’Annunciazione grande
tela di quasi tre metri che non ricordo ove oggi si
trovi. La lieta apparizione venne immaginata cosi dal
Burne-Jones. Umilmente raccolta nel cortile della sua
casa, presso a un pozzo, Maria si avvede dell’angelo e
ne ascolta la voce divina; e 1’angelo & fermo presso
alla pianta d’un ulivo in fiore. La vergine vestita di
bianco balza fuor dal fondo, ed il suo atteggiamento
semplice, la sua espressione dolce desta un rispetto
che si confonde colla venerazione. Qui ecco una di
quelle liberta che il Burne-Jones era solito di pren-
dersi: il fondo contiene degli archi esageratamente
alti, ma con figure di oltre ofto teste come la Ver-
gine dell’ Annunciazione, non potevasi non forzare la
scala dell’architettura. Chi pertanto si fermasse su
questo od altro simile particolare ed investisse il pit-
tore farebbe ridere. E 1’ angelo non é piu alto della
Vergine? Eppure questa sta su un piane avanti di
quello! O scolaretti pedanti non tremate ; e se il maestro
non vi aecorda i punti agognati, pensate che 1’arte si
fa coi propri pensieri non con quelli degli altri! In
breve 1’ Annuneiazione si considera una delle opere pit
complete che 1’artista produsse dal '76 in poi.
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L’arte del Burne-Jones ha eccitato ed eccita ci
troversie calorose. Vi é chi sostiene che é la piu ele-
vata espressione dell’arte moderna e chi asserisce che
é un’arte arcaica fredda e manierata. Per me gli op-
positori del Burne-Jones sono in errore; e non ho bi-

sogno di dimostrarlo dopo quanto dissi. Nemico degli
imitatori,

Imitatores servum pecus,

in Burne-Jones non so vedere un avventuriero che
sforza la fantasia ad ingannare la pubblica cunomta, '
né so vedere, nel pittore di tante belle pagine di squi-
sita ineffabile misteriosa poesia, un esumatore di pa-
radossi volgari; io vedo nel Burne-Jones un artista il
quale avendo elevata la visione della bellezza, ha dei
punti di somiglianza con chi ebbe la stessa elevata
visione. Altri attinga a una fonte diversa e crei opere
che per una via opposta portino alla nostra vita
stanca il sorriso della bellezza, il Burne-Jones ha
scelto la propria strada e D'arte sua é fatta d'un
pensiero solo, di un proposito solo e deriva dal per-
fetto accordo delle facoltd della mente, della mano
e dell’occhio. Qui sta la potenza del Burne-Jones e la
condauna degli artisti che si ostinano ad istruirsi al
solo manualismo. E tanto é integra e fatta d’un pen-
siero solo quest’arte, che il Burne-Jones divenne il
capo del movimento arfistico pin singolare dei tempi
moderni. Gli Inglesi possono andare orgogliosi, perche
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questo movimento si svolge in Inghilterra e gli Ita-
liani possono andar lieti ancor essi, perché il Burne-
Jones, ammiratore dell’ Italia, fu discepolo d’un ita-
liano. E si pué credere che questo poeta della grazia
e dell’amore, non si sarebbe prodotto senza I’Italia;
come si puo credere che senza il Burne-Jones, il mo-
vimento attuale dell’arte contemporanea non avrebbe
infiammato gli spiriti quanto oggi li infiamma &)z

- 1897 -

(') Questo studio fu seritto un anno avanti che Edoardo Burne-
Jones morisse: (+ 1898).

L VK VR '

A. MELANI, Nell’Arte ¢ nella Vita.
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CHI VA in questa Della citta della Toscana, par-
tendo da Milano o da Torino traversa un tratto di
strada ferrata molto pittoresco. Fino a Bologna la via
¢ piana, ma da Bologna in gia, per la Porretta,
Pracchia, Piteccio, & bizzarramente solcata da monti,
e il treno vola tra valli ombrose ed entra ogni po’
sotto le gallerie.

Qualche anno fa viveva a Pistoia un vecchio in-
gegnere, nomo sufficientemente stravagante, il quale
aveva ideato un progetto pia comodo ed economico
di quello attuato; ed egli rimproverava agli autori della.
strada ferrata Bologna-Pistoia, le troppe gallerie, le
gravi pendenze e il lungo, eterno, girare fra le mon-
tagne per toccare il livello della citta.

E si gira davvero, lungamente, intorno ai monti,
e si allunga la via : ma in compenso, quanti bei quadri!
quante bellezze naturalil Niuno resto mai insensibile
al panorama di Pistoia che si vede dal Ponte delle
Svolte; e chi viaggia d’estate col diretto della notte
da Milano o da Torino, si trova sulle Svolte al sorger
del sole.

Qui il pensiero ¢ sospinto al sogno, la immagina
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zione si accende e 1'ala del verso si inalza; e f
par misero al confronto di questi monti, di que
pianura, di questo panorama che scuote i pin fred:
i pia tepidi, i pin indifferenti. Cosi i finestrini
vagoni sono tutti occupati e i binoeuli si appuntano
i viaggiatori si contendono il posto per meglic vede

B un attimo:

A destra ed a sinistra monti non alti, coperti di
abbondante vegetazione e in fondo, dopo una ste
nata pianura sulla quale occhieggiano al sole nasce
delle villette e delle case coloniche, Pistoia, che si
svolge grigia sur una linea retta in cui spiccano prin-
cipalmente il Cupolone della Madonna ed il Campa-
nile del Duomo; ché gli altri campanili sono umiliati
al cospetto di que’ due monumenti.

Il treno passa sulle Svolte, come un lampo e, dopo
le Svolte, traversa il Giardino Puccini, luogo riden-
tissimo che rammenta il nome d'un cittadino il quale
fece molto bene a Pistoia.

La cittd si erge su due piani diversi, ma la di-
versita di livello & poco sensibile, perché Pistoia possa
paragonarsi a Siena; e nelle sue vie spira un’aria di
calma che consola chi fugge 1’agitazione delle grandi
citta; ma la calma qui non giova: e Pistoia avrebbe bi-
sogno d'una vita indusfriale e si volta spesso indietro,
e prova un po’ di orgoglio a sentirsi ricordare che essa
dette origine alle fazioni dei Bianchi e dei Neri, e, guar-
dandosi intorno riccamente ornata di monumenti, gode
a pensare che 'arte ¢ festimone della sua antica flo-
ridezza. Né Pistoia si meraviglia d’essere stata la culla
d’nomini i quali appartengono alla storia, — non se ne
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meraviglia, perché i suoi cittadini sono pronti e sottili
d’ingegno. '

Ma purtroppo avviene qui ¢i6 che accade ad altre
citta della Toscana; il passato interessa pia del pre-
sente anche senza 1’amore sgregolato alle cose vecchie.
Difatti: cosa si vede oggi a Pistoia, da essere riferito
ad un intelligente ascoltatore? Poco o nulla. Le belle
strade rinnovate, le case linde.... ma per noi esteti
impenitenti 1’arte ed il buon gusto mancano. Le esi-
genze moderne della igiene non potfevano non pene-
trare nella nostra cittd, ma nessuna bella costruzione
ivi onora quest’ ultimo trentemmio di rinnovazione
edilizia generale, e la citta vedra presto il Palazzo
della Cassa di Risparmio, il quale sara una fonte di
guadagno ma, forse, non dira nessuna parola elevata
in omaggio alla Dbellezza.

L 2

Fermiamoci un po’ sul passato: prima sugli nomini
poi sui monumenti.

Cino Sinibuldi fu 1’ amico di Dante e lodatore di
Dante e da questi lodato, poi lamentato in morte dal
Petrarca ; ed egli, che fu poeta d’amore e giurecon-
sulto, & la gloria piu pura di Pistoia, e si contrappone
a Vanni Fucei contro cui l'ira di Dante si scateno nel
canto ventesimoquarto dell’Inferno:

..o Son Vanni Fueei
Bestia, e Pistoia mi fu degna tana.
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mentatori suoi, alla Sagrestia de’ Belli Arredi, ma 1
documenti lo indicano ladro all’altare di S. Iacopo,
antico vanto della citta. B
Eppure Pistoia patria a quel sacrilego e bestia 2
nomo di Vanni Fucei, che Dante voleva vedere in-
cenerire piuttosto che saperla « seme » di ladri similiy
era stata eulla di Cino. E nel rigoglioso albero genea-
logico de’ suoi figli maggiori{ ha un papa, il quale
laseio vive tracce di sé, Giulio Rospigliosi che assunse
il nome di Clemente IX; e un cardinale Niccolo
Forteguerri; e un arcivescovo, Enrico Bindi; e um
vescovo bollente, Scipione Ricei; e nel sacerdozio an-
cora si compiace d'un Giuseppe Arcangeli (egli vera-.
mente era nato a S. Marcello poco distante da Pistoia)
tutti, meno il Ricei, letterati eminenti; e nel campo delle
lettere vanta ancora Atto Vannuecci e Pietro Fanfani,
pia storico il primo che letterato; e Giuseppe Civi-
nini, ingegno forte e com-gé;ioso che si logoro nel gior-
nalismo e nella politica la vita che perdé giovane.
Osservando attentamente questa nota, appare la
inclinazione dei pistoiesi alle discipline letterarie, pin
che alle scienze ed alle arti. Uno serittore locale, il
Tolomei, compilo il « Catalogo degli Artisti Pistoiesi» e
con gravi fatiche racimolé un certo numero di nomi.
Ma di che artisti sono? Sfogliando le pagine, che il
nostro Autore affido alle stampe nel’21 ci si trova da-
vanti una quantitd d’ignoti. Scegliamo. Chi conosce
Iacopo Forteguerri pittore se non forse percheé fu padre
di Niecolo? Chi conosee fra’ Paolino del Signoraceio?
Eppure costui & il pittore pin forte che abbia avuto
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Pistoia, superiore quindi a Gerino che imito il Peru-
gino servilmente. E chi conosce Giuseppe Valiani e
Pietro Petrini? L’unico artista, il quale onora la citta,
é Ventura d’Andrea di Vita Vitoni, benché il Vasari
lo gindichi aspramente forse perché i pistoiesi debbono
aver bollato il Vasari che termino male la Madouna
dell’Umilta che il Vitoni comincio bene.

I fratelli Giuseppe e Francesco Melani, eccellenti
pittori, erano pisani non pistoiesi; e ¢io si dice perche
il casato Melani, estesissimo a Pistoia, potrebbe farli
supporre pistoiesi. Le ricerche pazienti del Milanesi
regalarono pertanto a Pistoia Benedetto da Rovezzano,
il quale nacque nelle campagne del pistoiese, e questi
sta fuor dalla regola.

Pistoia ocenpa un bel posto nel campo della pub-
blica beneficenza, e questo campo fu segnatamente fe-
condato dalla elargizione di Niccolo Puceini, il padre
degli orfani pistoiesi ai quali dono tutto il suo pa-
trimonio. Egli, bizzarro ed ingegnoso uomo, amico di
stimati personagei, patriotta e sollecito estimatore delle
altrui virtn, insaziabile erettore di monumenti, si da
sacrificare la quantita alla qualita, volle che in Piazza
del Duomo sorgesse una statua alla memoria di Nie-
colo Forteguerri e ne detto la iscrizione eccitatrice
d’opere buomne (*).

() La iscrizione & questa e nasconde il nome del Puceini,
perché questo gemeroso nomo volle che la erezione della statua,
sembrasse pensiero spontaneo dei suoi eredi: gli orfani della citta.
< 0 Nigeold Forteguerri — Tu illusirasti la romana porpora — Prouv-

A, MeLax1, Nell'Arte ¢ nella Vita. 10
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Siamo in Piazza del Duomo, restiamoci. E il centro
monumentale di Pistoia e quasi il centro geometrico.
Dovunque si giri lo sguardo, siamo colpiti da un mo-
numento; né esiste citta che aduni in si piccolo spazio
tante bellezze. Per godére lo spettacolo della piazza o
¢i si mette a un angolo del Palazzo Pretorio o di
fianco al Palazzo Comunale, in un punto presso ad
un grande edificio detto Palazzaccio: di qui si perde
1a vista del greve Palazzo, ma si acquista quella del-
I’agile Battistero. E il Battistero di Pistoia e il pit
elegante della Toseana; meno fastoso di quel di Pisa,
meno riceco di quello di Firenze, nell’ interno vuoto
come il muro d’una caserma e il discorso d’un acca-
demico, all’ esterno & svelto come un fiore; ed ¢ un
fiore mirabile del X1V secolo dicono di Andrea da Pon-
tedera, ma la notizia va messa in quarantena e, co-
munque, esso appartiene ad un artista geniale il quale
non avra pensato che a’lati della sua leggiadra crea-
zione, sarebbero sorte le casupole che vi si veggono.

Aececanto al Battistero s’allarga il Palazzo Pretorio
in antico d’un solo piano, oggi di due, percheé intorno
al ’40 il Palazzo venno rifatto e ingrandito cioé sfi-
gurato. B sono alterati e sfigurati la facciata ed il

vedendo all’ istruzione dei Pistoiesi — Adesso U'Orfanotrofio e UA-
silo Puccini — T innalzano questo monumento — A far noto ai
ricehi — Che i figli del popolo — Non scordano i benefizi».
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fianco del Duomo il quale ha un portico davanti, che
prima non c¢’era, e sotto il portico un bassorilievo, la
Vergine circondata da una corona di angeli ed una
elegante volta a rosoni e fronde, eseguita da Andrea
Della Robbia (1505); ed é alterato e sfigurato il Cam-
panile che ora porta sulla piramide, uno scalone di
ferro, il cui scopo & ignoto se non e quello di essere
il comodo mezzo a sbucare i rondoni popolanti le al-
tezze estreme del monumento.

Resta il Palazzo Comunale frecentesco come il Bat-
tistero, e bisognerebbe visitare il cortile del Palazzo Pre-
torio e bisognerebbe visitare 1'interno del Duomo ammo-
dernato pieno di cospicui lavori: 1’altare argenteo di
S. Iacopo che richiese 1’opera di pia d’un secolo e
mezzo, il monumento di Cino Sinibuldi, che per volere
del popolo, nel 1337, Cellino di Nese esegui sul disegno
di Andrea da Pontedera ed un quadro di Lorenzo di
Credi, il pia bel quadro di Pistoia (') collocato in faccia
al busto marmoreo del vescovo Donato Medici, forse
la scultura pia insigne della citta. E Pistoia e la citta
della seultura: possiede il fregio policromo dell’Ospe-
dale, gli architravi di S. Andrea,diS. Giovanni e S. Bar-
tolomeo; possiede i pulpiti di S. Ba.rtolomao,is. An-
drea e S. Giovanni Fuorcivitas, e vanta la statwa di
8. Iacopo sulla facciata del Duomo, che in pieno luglio

(*) Non era stato scoperto, quando apparve questo serifto
la prima volta, che il quadro apparterrebbe pitt al Verrocchio
che a Lorenzo di Credi (Cfr. il mio Manuale di Pittura Italiana
antica ¢ moderna I1 ediz. p. 180).
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viene coperta d’un ferraiolo rosso, motivo alle satire

della popolazione.

Non abbandoniamo la Piazza vuota e triste fuor-
ché il mercoledi ed il sabato, che sono giorni di mer-
cato. In questi giorni si riempie di banchi e sacchi di
granaglie, di cavadenti ed istrioni e forma un quadro
curioso; qualcosa che ricorda la famosa acquaforte del
Callot, la Fiera della Impruneta. Ma piu della Piazza,
nei giorni di mercato, é curiosa 'attigua via di Strac-
ceria. Le sciarpe variopinte ornano le mostre delle
botteghe e si stendono come allegri pendoni da un
lato all’altro della via, e si alternano e si incrociano
come i colori d’'un caleidoscopio. Nulla di simile vidi
in altre citta-che non siano orientali; — la via di
Stracceria a Pistoia, il giorno di mercato, & un angolo
del Maroceo o una via d’Algeri; e gli amiei del pitto-
reseo debbono conservare questo punto della citta non
meno caratteristico della celebre Piazza dell’ Erbe a
Verona.

Vorrei aver la penna di Teofilo Gautier per deseri-
verlo; riunirei in una vivace armonia, 1’ effetto poli-
eromo d.ella strada al cicaleggio delle venditriei, che
invitano gli avventori, magnificano la merce, tirano
per la giubba i contadini e se li rubano perche, pas-
sato il mercoledi e il sabato & finito il meglio della set-
timana.

Vicino si vendono gli erbaggi, la carne, le frutta in
una vasta piazza in mezzo alla quale, un pozzo con due
colonne cinquecentesche, & sormontato da un leone
detto il leoncino, che impersona i pistoiesi e la loro
fedelta a Pistoia; e quelli che avessero spatriato sen-
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tono da lungi il muggito del leoncino che suona loro
invito e rampogna — cioé invito a tornare. Questa
piazza € chiamata aristocraticamente « sala », cio che
accresce l'autorita del leoncino; e chi voglia prégiare
in tutta la sua primitiva purezza, lo « stietto » parlar
pistoiese deve condurvisi. Quivi si sente cos’e il parlar
libero; si sente quel che « enno » le donne del po-
polo, e l'arguzia del « salaiolo » nell’esprimere i pen-
sieri che gli si accavallano nella mente. Né « c'é pe-
riolo » che faccia a meno della bestemmia; il « salaiolo »
associa meravigliosamente il nome della divinita a un
epiteto dei pin strani e inverecondi; e lo sdegno che
uno prova ad ascoltare, si mesecola ad un sentimento
di curiosita e quasi di stupore nel sentire le invenzioni
che escono dalla bocea di questa gente.

Dissi che i pistoiesi hanno ingegno pronto e sottile,
non dissi questo per secrivere un elogio di maniera ed
io vorrei che il lettore penetrasse nella vita di questa
popolazione; tosto egli, pregiatone le doti, meco si
dorrebbe che la inoperosita costringa i pistoiesi ad una
vita improduttiva, squagliantesi nella ciarla del caffe
o nel rumore delle questioni di partito. Oh ipartiti a
Pistoia! agguerriscono i tristi, inviperiscono i buoni e
tramutano, da sera a mattina, in ciechi e feroci nemici
gli amici piu dolei, pin leali, pit ragionevoli. Questo é
il punto nero della citta ed io lo indico senza invitare
a fermarcisi,



T A e P e T i o e e A T e T e ey

i
4

150 Nell’ Arte e nella Vila

© % @

Ella non visito ancora tutta la citta, ma io non
voglio affatto sostitmirmi al Baedeker; vo’ farle notare
soltanto la monumentalita di Pistoia, la importanza
delle sue chiese medievali e mi pento di non aver in-
dicato S. Pietro, mentre accennai S. Andrea, ma non
la parte inferiore della suna facciata; — eppoi ¢’e il
fianco di S. Giovanni rivestito di liste bianche e nere,
e la eleganza della facciata di S. Paolo e il fianco di
questa chiesa sciupato complessivamente da pitture
moderne; e ¢i sono gli affreschi di S. Francesco, aleuni
scoperti pochi mesi sono che fanno parte d’un notevole
cielo di pitture trecentistiche, di cui, le meglio con-
servate, ornano la volta della Sagrestia e la volta del
Capitolo.

A 5. Francesco furono raccolte, pochi anni sono,
varie sculture e pitture della citta, e si inizié un Museo
pistoiese il quale, potra avere un interesse artistico se
il Municipio e gli amici dei monumenti se ne interes-
seranno.

Il Medioevo, in Pistoia, é rappresentato meglio del
Rinascimento e delle epoche successive, ma anche
questa seconda epoca vanta dei monumenti il cui me-
rito sta al di 14 d’'un limitato interesse locale. Tale il
fregio robbiano nell’Ospedale del Ceppo, i1 Cupolone
della Madonna che si vide dalle Svolte, greve fastigio
di una bella ed ampia chiesa iniziata da Ventura Vi-
toni e terminata dal Vasari, e la chiesa di S. Giovanni
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Battista, sobria composizione dello stesso Vitoni at-
tigua all’ex convento dello stesso nome, ora Eduecatorio
Femminile dove le fanciulle ritemprano la favella al-
I'idioma toscano perché, maestre, un di onorino il

.. bel paese
Ch’ Appennin parte il mar circonda e 1'Alpe

Per caritd! La poesia é contagiosa, né io sono un
organino di Barberia.
E passo.... a Properzio.

2 2 2y 2

¢ © ¢ ©

Pistoia, circondata da belle colline e da un piano
fertile, manca di passeggiate in eui gli alberi abbiano
il posto delle case e de’ monumenti. C’erano delle
piante sul viale della Stazione, e le levarono percheé
danneggiavano le belle case troppo vicine. (Infelice
viale, che sta a sghembo alla nuova Stazione edificata
in istile ferroviario!) C’erano e ci sono delle grosse
piante, sul viale dell’Arcadia e nessuno se ne cura;
e il viale é allegro e il nome classico e di sapor pa-
storale, ha fatto dell’Arcadia un luogo solitario dove
si fabbricano le corde alla ruota, si tiene il mercato
del bestiame e i beceri, snoceiolanti il rosario della
bestemmia, giuocano a scopa e a primiera.

Chi visita Pistoia non dimentichi 1’Arcadia; a capo
di questo viale si apre, in estesa superficie, la Piazza
d’Armi eon un fortilizio che gli nwomini sformarono
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piu che gli anni. C’erano e ¢i sono in parte, de

grosse piante a S. Francesco, sur un rialzo, specie di-

anfiteatro, in fondo al quale, cupo e triste come w
eroe vinto, si erge uno psendo-tempio greco, con ¢olonne
doriche e un frontone bugiardamente classico che a
Pesto od a Selinunte, ad Agrigento od a Segesta, ar-
rossirebbe.

Diversi anni sono, quando qualche nemico delle
Muse, non pensava forse ancora a far seccare uno o

due dei grossi alberi di S. Francesco, I'anfiteatro com-

pouneva un quadro pin bello d'ora; ma anche oggi il
Prato a S. Francesco é interessante e bisogna vederlo
la vigilia di S. Iacopo, la sera, quando il ferraiolo
rosso della statua di Piazza del Duomo, svolazza nel-
I’aria come pennacchio di fumo. In occasione delle
feste di questo Santo, che cuopre Pistoia colla sua in-
finita bontd come S. Giovanni consola Firenze, si
accendono i fuochi artificiali a S. Francesco. Due alte
piramidi gremite di fiammelle stanno ai lati dell’ an-
fiteatro, lo pseudo-tempio che sembra irridere alla po-
tenza di Giove, pare di fuoco, tanto viene illuminato;
cosi le fiammelle ne disegnano le colonne, la cornice,
il frontone e a quest’inno di luce la massa scura delle
piante si contrappone, quasi nereggiando come il mago
della novella.

Davanti all’ anfiteatro, in un piano pia basso, si
svolge la linea circolare d’un prato con ampio corredo
di panchine e pioli, di colonne e vasi di pietra, e il
prato da allo spettacolo la sua parte di armonia e di
bellezza.

Sui vasi spiccano de’ gruppi di bombole, grossi
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gigli biancheggianti nella notte; in mezzo, simetrica-
mente, si inalzano altri gruppi luminosi e attorno al
prato destinato alle corse a fantino, complemento ru-
moroso delle feste, s’incurva un ampio giro di palchi
con statue di flore o baccanti in cima; — e le flore e
le baceanti portano delle bombole o tengono dei festoni
€, comunque, ricamano in leggiadrissima guisa le linee
estreme del nostro quadro — del Prato a S. Francesco
la sera de’ fuochi.

II quadro, che é il contenente, ha il contenuto rap-
presentato da una massa fitta e nera di gente la quale
si muove e si agita ondulando ed aspetta, impaziente,
lo scoppio d'un mortaio od una fuga disperata di razzi:
annuncio che lo spettacolo incomincia. La luce si spinge
anche su in alto, nel cielo, e la sorpresa dei piceini si
mescola alla soddisfazione dei grandi; e il popolo si
contenta e grida e urla pia di prima e approva e ap-
plaude e dimentica in quella sera e in que’ momenti
le contrarieta, le miserie, le sofferenze che lo irritano,
lo affannano, lo tormentano.

Cambiano i tempi. Pistoia non é pia la citta del
verde ma é al verde, osservano mordacemente i pistoiesi;
ne le feste di S. Iacopo somigliano quelle di prima.

Ignoro, né so indovinare, cosa dicono i giovani i
quali non ricordano i fuochi d’una guindicina d’anni
fa; ma i pistoiesi appena maturi diranno che la festa
scese al tono minore e, simile ad un panorama an-
nebbiato, e irriconoscibile.

Voi esclamate: una festa piat o meno....

Non siate cosi prosaici: i fuochi di S. Iacopo a
Pistoia hanno un carattere profondamente artistico
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ed & bene che siano conservati. Se si sostituisse lo
qualcosa, pazienza! ma non si penso neé si pen
nulla e tale noncuranza non puo sorridere ne ai
né ai giovani.

Cosi queste piceole citta le quali traggono
parte del loro interesse dal proprio aspetto particola
si vanno uniformando alle abitudini rigide delle grand
citta, e la loro fisionomia si perde e la poesia de’ 1
costumi sfuma; e non potendo fare affidamento
vantaggi dei grandi centri, la vita di queste piccol
citta diviene incolora, non potendo essere lumeggi ?
da nessuna alta fiamma di novita. 1

Il fatterello di cronaca o il chiassoso avvenimento:

(rASSANO (LUNIGIANA

politico. Ahimé! cio & realmente troppo poco.
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DOTTRIN ARISMO architettonico! Questione gra-
ve e pericolosa, miei gentili Signori. Essa richiede una
infinita benevolenza da voi che sapete esser questa la
pin vitale, la piu alta questione fra quante interessano
1'architettura contemporanea. Né io penso di risolverla

con un povero discorso, intendo soltanto di esporne i

punti capitali in questo luogo dove sto per fare il gua-
stafeste (*). B mi ei rassegno: tale essendo la mia di-
sgrazia e la mia fortuna. La pusillanimita non spinge
avanti le idee; né a scansare lo studio del male si
riesce a scuoprire il mezzo di gunarirlo. Per questo oggi
parlo davanti a voi, e intendo studiar la mia questione
da un punto di vista assolutamente impersonale, de-
sideroso di star lontano da quel melanconico insegna-
mento del Machiavelli che dice: « Impossibile senza
offender molti descrivere le cose dei tempi suoi ».

(') Si allude alla Prima Esposizione Ttaliana d’Architettura
tenutasi in Torino nel 1890.
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11 Dottrinarismo inquina ogni forma di coltura 1
derna entro e fuori dalla Secuola; inquina tutte le ma
nifestazioni intellettuali della vita. Molti educa
dicono che la Scuola moderna dovrebbe avere un
base pin pratica. Né temete che generalizzi a sfugg
lo studio del dettaglio; no — ho bisogno di precis
dei fatti e li prendo dove li trovo.

La coltura moderna mnon simpatizza affatto com' i
quello che é o sara, e aduna tutte le sue cure s
quello che ¢é stato. Il passato — fu ripetuto a sazie .
— e maestro dell’avvenire e questa convinzione ha tall
fermezza, che al di la dal passato tutto sembra muto
a noi. Badate: dico a noi, riferendomi agli architetti.
Noi faceiamo dell’architettura storica, 1’'unica che abb;
i favori — pretendiamo — della parte colta del pub-
blico il quale, assistendo alla continua glorificazione
del Brunellesco o di Leon Battista Alberti o del Bra-
mante, si abitué a credere che fuori dal Brunellesco,
da Leon Battista Alberti, dal Bramante le tenebre
oscurino la ragione. Per conseguenza chi ebbe bisogno
di riscaldarsi ai raggi del sole, si volse preferibilmente
agli artisti del Rinascimento, che Febo — si vuole
— predilesse, lasciando gli altri morirsi dal freddo.
Cotale spirito di infinita ammirazione verso cio che
¢ stato, architettonicamente parlando, promosse 1'al-
leanza del pubblico con gli artisti, — del pubbliﬁ'@'.
cosiddetto colto il quale non vanta alcuna risonanza
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nell’anima eollettiva; — e tale alleanza, data la pre-
sente base d’accordo, non puo favorire 1’architettura.
Né accusatemi di amoreggiare coi paradossi, perché
proverei la mia affermazione se cio fosse necessario
allo svolgimento della mia tesi. Voi vedete che la
pittura fa a meno della tradizione e del pubblico:
intendiamoci di quello ¢he non rispetta la indipen-
denza dell’artista; ed a questo modo la pittura, dopo
la sterilita de’ retori gonfi di grecismo e romanismo,
riconquisto la sua importanza e la scultura mosse an-
ch’essa trionfalmente alla riconquista della sua liberta.
Ma 1'architettura non soltanto é schiava, essa si com-
piace di esserlo. Oggi, trionfando ’architettura storiea,
sono di moda i restauri dei monumenti antichi ove
la nostra arte diviene un giuoco di pazienza e tale &
ugualmente negli edifici moderni, soprattutto in quelli
di carattere monumentale,

Insomma noi soffochiamo 1'arte col peso della eru-
dizione, e quanto cio sia goffo si dimostra noi stessi,
ogni di, quasi non volendo.

— Quella finestra é imaginata bene; ha il gusto
del Bramante.

— Quella porta e proporzionata bene; ha lo spirito
del Palladio.

Ma se la finestra ha il gusto del Bramante e per
questo la lodiamo; se la porta ha lo spirito del Pal-
ladio e per questo la esaltiamo, perché non vogliamo
che una finestra e una porta d’oggi abbiano il gusto
del nostro tempo? Ed il gusto d’oggi, non puo essere
quello del XV o XVI secolo, parc;cché al presente i
costumi della vita sono cambiati onde, col nostro giu-
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dizio, condanniamo tutto 1'ordine del moderno
narismo Architettonico, perché mostriamo di non i
rare il merito principale dell’architettura esaltando
architetti antichi che seppero impersonare un cara
o creare uno stile. A noi mancano le idee e quand
cano le idee saltan fuori le parole: diceva il |
E '] Berni, parlando di Michelangiolo, in una I
a fra’ Bastian del Piombo, apostrofando non rico
chi, esclamava:

Tacete unquanco, pallide viole,
E liquidi cristalli e fere snelle,
Ei dice cose e voi dite parole.

Sicuro, anche noi diciamo delle parole.

Il Rinascimento tiene legati gli architetti me
alle sue catene, ma questi snaturano il prineipi
P’arte pin degli architetti antichi. 11 Rinascimento
amo tanto 1’antichitd da rinunciare un passato glos
e da rompere il filo delle tradizioni medieve, di qu
tradizioni che avrebbero potuto onorare 1'Ttalia d'un
chitettura piu originale e soprattutto piu indipen
segna un regresso cronologico e non costituisce
progresso artistico.

Entusiasti dell’antichita classica, nel nostro e
siasmo perdemmo ogni senso di misura. Divini
nel suo pensiero e nella sua forma, l’arte antica
vento per noi un dogma il quale, come ogni do.
ricevette il suo culto e le sue imagini fisse; e
stro entusiasmo atrofizzo la imaginazione. Sen
questa dottrina esclusivista, per quanto tenga
il campo nelle faccende dell’architettura contempo
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gvolge la sua influenza parallela a una dottrina eclet-
tica, ora piu fortunata della prima, la quale si accolse
festosamente nelle Scuole quasi ancora di salvezza,
contro le miserie di un insegnamento esclusivista.
Io direi la nova dottrina una dottrina di riazione. Di-
fatti: all’esclusivismo di una volta, essa antepone una
sconfinata generosita, ammettendo alla vita ogni forma
d’arte.

Cosi mentre una volta si diceva che una sola epoca
possedette la bellezza, ora si sostiene invece che ogni
epoca ebbe il suo bello, ma la sorgente della bellezza
si esauri. Percio a noi, nati troppo tardi, non sarebbe
restato piu nulla, ed é gran ventura — ci si brontola
intorno — se si riesce a copiare e riprodurre cio che
la Grecia o Roma il Medioevo o il Rinascimento, il
‘Secento o il Settecento, crearono gloriosamente. Ora,
€ vero, non si vuole pii che i mostri giovani cono-
scano. bene le proporzioni- dei templi greci o romani,
ma si esige tuttavia da costoro, la piena familiarita
con btutti gli stili, per costruire or seguendo i precetti
dell’nno or seguendo i precetti dell’altro.

La veechia dottrina equivale alla nova la quale, nata
in onor della virta, mi rammenta quell’nomo di mezz’eta
che si permetteva il lusso di due amanti: una giovane
I’altra stagionata; la prima gli strappava i capelli
bianchi, la seconda i neri e cosi il poveretto rimase
pelato.

Io ricordo quando nel IV Congresso degli Ingegneri
ed Architetti, tenutosi a Torino, discutendosi la rela-
zione Basile sui Concorsi d’Architettura, pareva fosse
larga e alta concessione il proporre che « tutt’al piu »
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si dovesse domandare la esclusione d’ogni indie:
di stile dai detti concorsi. Il fatte rimonta a

Gli stili! — Io non dico che nella scuola
chitettura non si debbano studiare, anzi reputo
il loro studio; ma vorrei che si studiassero come
letterato studia le lingue morte. Un letterato
si esprimera mai colle forme di Omero o di Ve
che se lo facesse parlerebbe al deserto. Lo st
degli stili architettonici, oltre ad essere una ginn
intellettuale, offre dei mezzi di confronto molto w
e secuopre ad occhio vigile, che ogni eiviltd possed
un ecarattere proprio di architettura. Ma mentre io
metto cotale studio, credo sia male spingervi inna
ciecamente i giovani, come se nel campo dello sti
non crescessero ortiche. Lo studio degli stili ha ¢
supreme attrattive e il giovane se ne innamora;
quest’amore dovrebbesi disciplinare, perché lo stud
degli stili & utile fino a quando sia complemento
educazione artistica, e diviene dannoso se si tram
in strumento a dar forma materiale alle imagini
fantasia. Questo studio non diseiplinato dalla ragi
assottiglia i fili della ricerca e allontana gli artisti da
fonte della originalita; ed esso studio, quando ni
disciplinato, finisce a far credere che non puo e
altra architettura fuori da quella del passato. N
cure che si sogliono adunare sull’eta trascorse, apr
‘la via a indagare i bisogni dell’eta presente. Per qu
ragione avviene che dopo il corso stilistico delle Seu
il giovane, messo a tu per fu colle esigenze della
si trova smarrito e incapace a valersi degli studi
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piuti. Come 1’astronomeo il quale innamorato del cielo
fini in un pozzo, cosi il nostro giovane, fecondato di
poesia architettonica, non crede che esista di meglio
che fortificare la vita a’ nostri monumenti antichi. B
non fa dell’arte allora (voi capite che miro ai restau-
ratori), perché é supremo pregio del restauratore il sa-
crificare sull’altare del passato il fiore della propria
originalita; e non fa dell’arte, ma si compiace in un
artificio dove 1'erndizione é ispirazione, ’architettura
pazienza o sgobbo.

Quanti giovani in cui gemmava la primavera della
bellezza, vanno morendo negli Uffici dove tutto si
conserva e si rifa, quello che non appartiene al nostro
tempo !

Frattanto il Dottrinarismo, che una volta si limi-
tava ad allargare le sue ali sullo studio dell’arte e
della storia della Grecia ¢ di Roma, ora — divina on-
nipotenza! — accoglie ogni estetica fuori da quella,
che puo aprir la via a un’architettura nazionale e con-
temporanea.

Parlo francamente cosi perché voi sapete che m’in-
teresso ai capolavori dell’antichitd, e mi piace che i
giovani vi si interessino; ma bisognerebbe che gli ar-
chitetti faeili alle ammirazioni, bisognerebbe che sal-
vassero la propria liberta anche davanti le opere somme
del passato. Tale é il segreto dei piu alti artisti: am-
mirare i predecessori non seguirli. B se nell’ammira-
zione alle cose antiche sapremo conservare la nostra
indipendenza, ci affratelleremo con esse e ne scopriremo
il segreto. Questa scoperta sara la nostra salvezza.
Allora sapremo spiegare la nostra generosita nell’ae-

A. MELANI, Nell’Arte ¢ nella Vita. 23
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-chitettura, e ci accorgeremo che le forme dell’arte s

TR AR

T’arte olandese, il cui proposito fu di amare e stud

cogliere in un comune entusiasmo, ogni forma d

infinite eome il pensiero che le crea.

A torto si accusa di esaurimento artistico il
stro tempo. Voi conoscete la storia dell’ Olanda
I’0Olanda nata da una rivoluzione che porto gli ola
alla liberta; dell’Olanda che volle mostrare la 1
in ogni atto della sua vita nazionale. Come fu m
in pratica guesto nobile desiderio nel campo dell’a
voi non ignorate.

Un popolo di borghesi, pratico, antisognatore, a
tilatino, modesto di abitudini; un popolo che sp
volontariamente il filo delle proprie tradizioni, dow
trovare gli elementi del problema estetico nell’ambien
che si era creato. Nacque quindi e erebbe rigogli

cio che era; e il carattere di quest’arte fu semplice e
nazionale, semplice ed originale; e nacque 1’arte olan-
dese del X'VII secolo. i

Volli ricordare 1'origine dell’arte olandese per
spondere — a chi pretende non esser atta la vi
moderna borghese e prosaica a promuovere un’a
tettura contemporanea — che egli batte la via dell
surdo. Il tempo trasforma le idee e i sentimenti e nc
li spegne, o Signori. Certo, se alla stregna delle id
e dei sentimenti passati, volessimo gindicare i se
wenti e le idee presenti, saremmo perduti; comelo si
in architettura quando un’opera un po’ fuori dalla tx
dizione, pretendiamo giudicare alla stregna di eri
i quali non sono quelli da cui ebbe origine la
opera. A questa stregua nulla resiste: o il Parten
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o il Duomo di Milano dovrebbero cadere sotto i colpl

della critica ispirata a tali criteri.
Sta qui tutto il male, sta essenzialmente nella fa-
tale persuasione che vi sia un’architettura infallibile

e immortale. Simili in eio, ai monaci greci del Monte

Athos i quali, da tempo remotissimo, dipingono alla
bisantina e ancora non dipingono che a questo modo,
noi architetti abbiamo counsacrato il dogma della infal-
libilita e della immortalita nell’architettura.

E se pigliamo or di qua or di la le forme della no-

_stra arte, non siamo meno paragonabili ai monaci del

Monte Santo, i quali (cio dovrebbe incoraggiare i ti-
midi) si sentirono scossi, in questi ultimi tempi, da
influenze nuove. Vedete che anche su quel Monte le
novelle idee cominciano la loro opera rinnovatrice e
quei buoni padri, per natura immobili come il vecehio
Giove, vanno persuadendosi ehe il mondo cammina
e dalle rovine del passato fiorisce una vita novella,
come canto lo Schiller.

La mobilita si dovrebbe incoraggiare nell’arte, come
nelle discipline morali si combatte il monopolio; si
dovrebbe incoraggiare la mobilita dei propositi e dei
metodi.

Poiché non esistono formule per 1’imaginazione,
non leggi; in arte puo avere un metodo la sola ese-
cuzione. Né l'architettura, che é la meno personale di
tutte le arti, sfugge a questo principio; 'architettura
& un’industria e un’arte assieme, e questa sua pro-
prietd di associare le realta dell’utile alle ragioni del-
Darte, le impongono dei limiti sul campo estetico. Cio
non implica affatto che 1’architetto non abbia un’alta
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regione dove spiegare libero il volo; se cio non fosse 5

la esistenza di qualsivoglia stile individuale, sarebbe
una menzogna. Eppure anche gli architetti passati eb-
bero degli obblighi materiali da appagare. Noi ci fae-
c¢iamo spesso delle illusioni a questo proposito; nelle
architetture antiche troviamo dei meriti che origina-
riamente non esistettero, ve 1li troviamo perché la
nostra educazione e splendidamente disposta in lore
favore.

To, Signori, credo che se i monumenti antichi non
fossero circondati dalla venerazione che noi sentiamo,
istintivamente, verso ogni cosa del passato e dalla
poesia che ecirconda ogni opera indebolita o rovinata
(e anche per gli nomini veechi o malandati nut.riamd
rispetto), noi non proveremmo la somma di simpatie
che ci fa dimenticare i nostri doveri verso la societa
preseute. ;

11 Colosseo, oggi che é rovinoso, desta pin ammi-
rsfzioue che quando migliaia e migliaia di spettatori
vi si riunivano ad applaudire, a fremere ed a maledire.
E cio perché ogni ragione d’utilitd vi é scomparsa e
le attrattive del monumento ora si volgono tutte a
favore de’ suoi pregi artistici; — pregi che hanno un
non so che di indistinto e di vago che crea la bene-
volenza. Gli é eosi dei monumenti come degli uominiz
la morte disarma gli accusatori e li intenerisce. Dunque
non bisogna illudersi: noi esaltiamo i monumenti an-
tichi perché un po’ obbediamo a delle leggi le quali
stanno fuori dal campo dell’arte.

L’ architettura vanta delle grandi affinita colla
scienza ed e basata sulla logica; percio la bellezza e
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la logica sono il binomio dell’architettura. La bellezza,
fortificata dal raziocinio, trionfa sempre nella nostra
arte. Esempio: i monumenti gotici sdegnati ieri oggi
esaltati. E questi monumenti partono da un prineipio
totalmente diverso da quello che ispiro il Partenone o
il Colosseo, ma non ne sono per questo meno ammira-
bili; — e non lo sono nemmeno dopo il desiderio espresso
dal Goethe, che avrebbe dato tutte le cattedrali gotiche
pel Partenone; e io non glielo avrei rifintato. Ne gli
architetti medioevali ebbero scrupolo ad inalzare gli
alti pinnacoli, le torri puntute e i portali popolati di
statue, perché in Grecia o in Roma non si trovano e
pinnacoli e torri e popolati portali; non ei voleva che
un Dottrinarismo esclusivo, unilaterale, intransigente
come quello de’ primi del nostro secolo, per condan-
nare il Medioevo allo sdegno e alla indifferenza.

Lasciatemi difendere all’ombra salvatrice di questi
esempi, la mobilita dei metodi nella Scuola e fuori:
poiché, se potesse instaurarsi una varieta costante di
vedute, la monotonia della nostra architettora non e¢i
opprimerebbe pit.

Ricordo la mia assoluta obbiettivita e la ricordo.
perché debbo venire a un caso speciale destinato a
lumeggiare il metodo caldeggiato da me.

L’ Ttalia ebbe in questi ultimi anni una quan-
tita straordinaria di concorsi d’opere pubbliche, pa-
lazzi e monumenti d’ogni genere. Ebbene: a fare un
esame dei monumenti stati inalzati si vede che questi
monumenti si somigliano tutti; e questa somiglianza
sarebbesi evitata se i giudizii dei concorsi non fossero
stati ispirati da uniformita di eriteri. Di chi la colpa?
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I"esclusivismo e si prepara la bara. Che se nella vit:
organica occorre la trasfusione continuna di san
novo ad evitare le ambascie dell’esaurimento, in o

forma della vita esteriore non necessita meno il con-

corso continuo di forze nuove, se si vaoole che il p
gresso delle idee si tradoea in una realta di fa
Questo prineipio ha dalla sua tutti gli spiriti elev:
ma i snoi sucecessi pratici sono rari.

e @

Qualcuno mi mmuove 1’accusa che fin’ora ceread

di demolire e non parlai di edificare. Demolire &
cile edificare & difficile.

Signori: nel mondo ognuno ha la sna parte; a me |
é toccata quella di demolire. Fortunato chi ricevette

la parte contraria.-Ma senza 1’opera del povero mant
vale che scava la fossa. la easa non si edifica. Né i

nego le difficoltd dell’edificare, e le difficolta aumen-
tano quando si abbia ’animo tiranneggiato dai pre-

giudizi; ma il difficile non é I"impossibile e fatti
centi lo dimostrano.

Quali sono i problemi che la societd moderna da

a’ suoi architetti?

cuoprire delle vaste superficie dove la gente possa
rare con facilita, e dei vasti fabbricati con molti lo-

cali distribuiti comodamente.

Eeceo cosa domanda agli architetti la societd

derna. Domanda delle vaste superficie coperte in modo

che la folla frettolosa non vi si inciampi; frattanto.
offre agli architetti il materiale adatto a mettere in
pratica questo desiderio: il ferro.

— 1l ferro! Non é un materiale monumentale, col
ferro si fanno le gabbie!...

E pensare che la Galleria delle Macchine alla Espo-
sizione di Parigi venne imaginata — non par vero| —
da un Priz de Rome — quest’opera, questo monumento
che contempera mirabilmente i rigori della scienza e
le bellezze dell’arte; — le bellezze dei dottrinari in una
decorazione sapiente come quella di una cattedrale
gotical Entrando in quell’immenso vascello inalzato
sotto I'ombra trinata della Torre Eiffel, un sentimento
di pietd, dopo un impeto di entusiasmo, s’impadroniva.
di noi; e questo sentimento di pieta si rivolgeva a
quanti bisantineggiano entro al passato e non sanno
tuffare la fantasia nell’infinito vivente. ;

La societa moderna domanda ai suoi architetti delle
vaste superficie coperte. Ebbene come questo si ottenga
col ferro, lo dice agli architetti contemporanei, 1’im-
maginoso Dutert il quale, nei mirabili progressi della
scienza moderna, scoperse un’opera che a taluni parve
un sogno, un sogno cui il Contamin dié forma mate-
riale, in quel Campo di Marte dove 1’avvento d’una
architettura nova non formo uno dei fatti secondari
dell’Esposizione del 1889. Ma la si vedeva che ogni
legame colla tradizione era stato interrotto volonta-
riamente e, direi, bruscamente; ed i prodotti della in-
dustria moderna, fin qui cosi poco messi a profitto
dell’architettura, avevano avuto al Campo di Marte
la consacrazione ufficiale.
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La terracotta e la ceramica policroma, erano st
abbondantemente sostituite al mutismo MmoONOCromC
derivato, all’architettura nostra, dalla falsa interpre-
tazione dell’antichits classica e dall’architettura tra-
smesso miseramente alla scultura. d

Se gli architetti del Campo di Marte non avesser:
rinuneciato al legame della tradizione, avrebbero fa
degli innesti ridicoli e offerto nova materia ai tim
per difendere la loro serviti. Invece, amanti e
spettosi del passato, studiosi di esso quanto cio v
a comprenderne le bellezze, il Dutert e il Contan
nello studio degli antichi monumenti impararono che:
le architetture antiche sono intimamente vincolate ai
bisogni della loro epoca. Percié via le solite colonne 2
e i pilastri soliti; via i frontoni e le finestre solite
aria e luce, dovunque, in questi grandi spazi destina
al via vai d'una folla affaccendata. E il tentativo
un trionfo.

Ripeto: se i nostri architetti non avessero risol
tamente rinunziato al passato, invano la loro op
avrebbe chiesto il plauso che ottenne. Nell’archite
& come nella politica. Un rivolgimento esclusivamen
politico il quale muta la forma di governo e las
inalterate tutte le istituzioni sociali, economiche
filosofiche, & una sciocca perturbazione unicamen:
esteriore; onde la massima distruggere per edific
in architettura & necessaria come in politica.
non si potra negare che l'artificio non possa favo
il trionfo d’idee e cose nuove: uno stile puo produ

da un momento all’altro, come un rivolgimento po
tico il quale siasi preparato nella coscienza del po
che lo vuole. Questione d’occasione o Signori.
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La societd moderna domanda dunque ai suoi ar-
chitetti dei fabbricati i quali abbiano molti locali. Oh
la prosa dei sei piani come irrugginisce la vena degli
architetti! E dire che negli Stati Uniti d’America
mettono assieme dieci, dodici, fino a diciotto e venti
piani, con tanto garbo! Certo, una casa moderna con
le colonne del Partenone o gli archi del Colosseo non
si puo fare. Ma dimentichiamo il Partenone e il Co-
losseo e ribelliamoci come gli architetti inglesi.

In Inghilterra, una ventina di anni fa, I’architet-
tura domestica viveva ancora di pedanteria e pirateria
archeologica; lo stile gotico padroneggiava ed una
riazione sorse cola, si estese e produsse lo stile cosid-
detto della regina Anna (Queen Anne). Il regno della
regina Anna duro dal 1702 al 1714 e fu un regno di
pace ed il novo stile sorse a combattere la tradizione
gotiea la quale, moderatamente, in Inghilterra si era
rinnovellata in un novo rinascimento (Gothic Revi-
val) (*); onde lo stile della regina Anna, ebbe a pro-
posito supremo la suprema liberta; e siccome o prima
o dopo la liberta architettonica dovra illuminare ogni
paese, cosi fu vaticinato che questo stile inglese, nei
suoi intendimenti, comandera al mondo.

Dio lo voglia!

Certo il caso dell’Inghilterra € molto espressivo.
Né in Europa esiste paese il quale si trovi avanti al-

(*) Questo stile gualeuno vorrebbe designare col nome di
Free Classic (classico libero) o sotto quello di Stwart Style che
abbraccia un periodo pit lungo. Ma la denominazione Queen Anne
¢ quella che prevale.




Id

362 Nell’ Arte ¢ nella Vita

I’ Inghilterra nello studio dell’ architettura p;
che & l’architettura moderna per eccellenza. |
sarebbe utile indagare le diverse ragioni di qu
sviluppo isolato, che fa l'effetto di un’oasi in m
all’implacabile squallore del deserto.

Queste ragioni sono di diversa natura.

Intanto noi abbiamo torto a eredere che il popol
inglese sia cosi positivo e pratico da non desiderare
gioie dell’arte. Il rovescio! — ecco la verita pre
E limitandomi all’ architettura, non conosco pa
dove il sentimento del pittoresco sia cosi vive e
luppato come in Inghilterra; né conosco popolg:-'-
quale sdegni e si ribelli alla routine dell’architett: '
come ’inglese. Ma se 1" Inghilterra avesse strad:
"insegnamento ufficiale come il nostro, non potr
oggi vantare lo stile Regina Anna il quale é uno de
fatti gloriosi dell’architettura moderna. A

Guardate la differenza.

Lamentavo che in Italia il giovane escito
Secuola di Architettura, imaginati dei grandi proge
che talora possono rivelare delle doti non insig
canti — il giovane entra nella vita e si trova a
per tu con esigenze di cui, non comprendendo il
lore, si mostra ineurante. Cio non pué avvenire i
Inghilterra, perché cola la mala pianta dell’ac

trinale nelle Scuole pubbliche e neanche private, ob-
bedienti a Aelle regole fisse, rispettate dai professc
amanti del quieto vivere, non esiste; — in Inghi
gli architetti si educano presso de’ professionisti
loro scelta, che hanno dei lavori e conseguenteny
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vengono sempre richiamati alla pratica dell’arte, cioe
non eceitati ai progetti chilometrici e alle infatnazioni
pedagogiche delle nostre Scuole. Una volta era cosi
anche da noi; o, almeno, il manto accademico aveva
meno attrattive; ma oggi siamo scesi all’uniformita
dei programmi che educano gli architetti come si istrui-
scono i fantaceini in piazza d’arme. Né io sto a glo-
rificare, allato della nostra uniformita, il sistemainglese
esistito in Francia prima delle istituzioni accademiche
(meta cirea del XVII secolo), il cosiddetto apprentis-
sage, poiché stimo vana cosa onorare i frutti della
liberta.

Infine io non capisco come le nostre Scuole non
siano piu pratiche; — forse perché cesserebbero d’es-
sere Scuole. Lo spirito pratico illumina le istituzioni,
recentemente fondate, che intendono alla rifioritura
delle nostre Industrie Artistiche (*), e le Scuole d’Ax-
chitettura dovrebbero animarsi di questo medesimo
spirito a dilegnare ogni nube di Dottrinarismo Archi-
tettonico.

Da noi un’altra forza intende a reprimere i tenta-

(') Oggi modificherei in senso pessimista quest’affermazione,
benehe certe Scuole artistico-industriali siano da preferirsi a quelle
_d’architettura. Perd esse si annunciarono pill promettenti; cost
sono invecchiate precocemente, e cio deriva molto dalla scelta
degli insegnanti e un poco dal modo con cui si compongono i
Consigli Direttivi che dovrebbero essere dei corpi di pura vigi-
lanza mmministrativa e disciplinare non essendo afti, in generale,
ad aliro. No si deve tacere che sovente si interessano alla fon—
dazione e all' ineremento delle nostre Seuole, delle persone le
quali per.istudi e attitudini stanno lontane le mille miglia da
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tivi della liberta architettonica. Questa forza é j
sentata dai Regolamenti Edilizi il cui rigorismo m
glio misoneismo, stempera lo spirito de’nostri arch
Piu che Regolamenti talora essi sono veri stampi,
quali il progetto di una casa esce tutto intiero com
una statua dal suo involucro di gesso. E sotto
ragioni dell’igiene e in nome dei diritti reciproci
cittadini, i Regolamenti Edilizi prescrivono altezze
sporgenze, talune volte perfino il colore delle case;
siccome ogni amaro vuole il suo dolce, questi Rego
menti attenuano le loro durezze con alcune mis
transitorie a favore degli edifici monumentali.
Bella promessa! Ma quali sono questi edifici?
Difficilmente le case d’affitto; — oggi che si plasmé -
in imagine convenzionale il criterio della monumen-
talita. =
Per questa via i Regolamenti Edilizi, vere
nette degli architetti, complicano il problema dell’ar-

Sarebbe possibile rimediarvi se, come dicevo da

aver la competenza a dettar leggi su le nostre discipline. Alle
volte i Municipi e le Amministrazioni pubbliche, mandano a vi-
sitar le Senole, col fine di attingere nozioni per fondarne delle
nuove, delle persone le quali non posseggono nemmeno i prineipi
della materia che debbono trattare; e i meno ragionevoli giu—
dicano, sentenziano ed osano sovrapporsi, nei Consigli, a echi
pud dar indicazioni preziose, agli studiosi e ai maestri che da
anni appartengono all’insegnamento artistico-industriale. Una v
miseria, contro cui ebbe qualche parola aspra anche un ree L
Congresso (1901) fra i rappresentanti delle Scuole d’Arte Deco-
rativa. tenutosi a Roma per invito del Ministero. K
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prineipio, il carattere della coltura moderna non fosse
gonfio di Dottrinarismo. Noi amiamo il metodo, lo
spirito di sistema che ei irreggimenta ci toglie la in-
dipendenza del giudizio, e 1'architettura ha bisogno
di allietarsi al sole della liberta; tanto pin che, al suo
nascere, essa ¢ obbligata, da inalterabil legge di natura,
a piegarsi verso necessitd di clima, bisogni di popoli,
difficolta costruttive sorde, talvolta, a rispondere alle
geniali seduzioni della fantasia.

Se non sembrasse superfluo e non temessi di sec-
care, accennerei aleuni passi nella prefazione dei Pla-
cita philosophica del grande Guarino Guarini, di questo
eminente architetto, che Torino orné di ol)eiwe che fanno
onore alla nostra arte (*); e vorrei riassumervi o ricor-
darvi questa prefazione dallo splendido architetto, ma-
tematico, filosofo, teologo e poeta teatino deftata, ove
i propositi che espongo qui, sono sostenuti da una lo-
gica calda, convincente, che suona incoraggiamento a
noi e fuga gli oppositori. .

E il problema economico?

Si; non voglio sottrarmi all’accusa che il denaro
danneggia 1'architettura contemporanea; ma i Clas-
sicisti debbono ricordare che tal questione & vecchia
come l’architettura. C’era una legge in Eféso, la quale
costringeva gli architetti a terminare a loro spese le
opere pubbliche, se vi fosse stata necessaria piu della
quarta parte di quello che era stato calcolato per co-

(") V. Ved. di Parigi del 1665. Questo discorso fu tenuto a
Torino.
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stroirle. Lo stesso gran padre dell’architettura classiea,
Vitruvio, investe gli architetti ingannatori, e s’augura
<he la legge efesiana sia introdotta a Roma. B il Gua-
rini appena ricordato — il fastoso Guarini! — nella
Sua opera postuma sull’ Architettura Civile rimprovera
aspramente gli architetti indisereti i quali non hanno
riguardo alla spesa e pongono, chi fabbrica, nella ne-
<cessita di rovinarsi o lasciare incompiute le opere prin-
cipiate. Ed io rammento — non stupito — le parole
di Urbano VIII, essere pia da buon eristiano che da
buon architetto, il dire quanto potra costare una fab-
brica.

Le ragioni pertanto intese a dimostrare le difficolta
di combattere un’architettura che non & arte ma arti-
ficio, non scemano la ragionevolezza nostra e lo scopo
al quale ci si rivolge.

Lo disse anche il Ministro della Pubblica Istruzione
nel suo eloquente discorso di pochi giorni sono: «II
tempio, il foro, la basilica, il teatro aspettano il loro
riscontro che narra nei poemi dell ‘architettura, il grande
sforzo e 'alto intento e 1’audacia e il lungo studio per
cui abbiam fatto riconoscere dal mondo il diritto na-
zionale, abbiam precorso novamente gli altri Stati nel
diritto penale, abbiamo applicato la forma moderna
del diritto amministrativo, e andiam tentando, a com-

pimento dell’opera nostra, la formula del diritto so-
ciale » (1),

(') Discorso pronunziato dal Ministro in ocecasione dell’aper—

tura dell’Esposizione. Vedi Gazzetia Piemontese del 28-29 set—
tembre.
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Belle e liete parole che suonano a noi condanna e
speranza.

Muoviamo dunque il volo verso nuovi ideali. Muo-
viamoci! Non dico: & pericoloso lo spingersi perenne-
mente sulle ali della fantasia, alla scoperta e alla con-
quista di imagini nuove; ma non & da womini forti,
non & da italiani, il rinunziare alla conquista di una
vita propria e indipendente. Meglio lanciare fra le
tempeste dell’oceano la navicella del proprio ingegno,
piuttosto che restarsi immobili sulla riva del passato.
Ivi non si correra rischio di naufragare, ma non si
potra mai scuoprire la terra lontana del vero.

- 1890 -
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Cos’ E DI DOVE VIENE

~ Arte Nova, Stile Nuovo, Stile Moderno, Stile Li-

barl;y(!), Stile Floreale, Arte di Secessione, in quanti
‘modi questo nuovo movimento estetico & indieato !

Stabiliamo che in tutte queste espressioni ve n’ha

una falsa, sorta da un errore facile a sfatarsi: ¢ falsa

Despressione stile Liberty ed & sorta da cio che un

‘negoziante di Londra, per nome Liberty, apri dei son-

tuosi magazzini di cose artistico-industriali nel gusto
moderno. Questo negoziante, cui non nego vedute
larghe e intuito fine, apri due magazzini in Regent
Street a Londra e uno a Parigi presso 1'Opéra, e dette

il nome a una societd, « Liberty and C.», la quale
propone di volgarizzare le opere di gusto moderno,
non sempm onoranti questo gusto. E siccome i nego-
zianti hanno pidt modo e bisogno degli artisti di farsi
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la réclame, avvenne che la voce Liberty, volgarmente

indico 1’arte che il Liberty non faceva ma vendeva;
onde il nome del nagoman‘he nascose quello degli ar-
tisti autori delle opere che la societd « Liberty and C. »

accolse nei magazzini di Londra e Parigi. La cosa
si poté combinare meravigliosamente anche perché la
voce, in italiano Liberta, corrisponde all’essenza del-
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